বঙ্গদর্শন ] '্স্‌চী [১৪শ বধ 


বৈশাখ, ১৩২১ 


বিষয় লেনকের নাম পঞ্্ান্ক 

&) মম্পার্দরের বৈঠক রঃ রঃ ১ 
ধা নির্া-চরিত্র ,** প্রীতারকচক্জর রায়, বি-এ ক ১৯ 
৬৫ অযন্েল ওন্তরাজগা। ৮ লীনা লোক টড এপ 
৪1 উতৎপলা ( উপস্তাস »**. শ্বীভবানীচরণ ঘোষ নু ই২ 
৫ | সাগর-কথা শ্রীণ্তীচরণ বঙ্যোপাধ্যাম় ৪৮৫ ৩১ 
১। সাহিতা ও জাতীয় জীবন ৬ শ্রীজ্ঞানেঞ্জমোহন দাঁল না ৩৬ 
৭| হুর্ডাগোর কাহিনী (উপন্যাস )*, শ্রীস্ধীরচন্ছ মজুমদার, দি, এ ৪৪ 
৮। নববর্ষে (কবিতা ) '*. জীগোবিদ্দ চন্জ দাস রঃ ৫৮ 

জোষ্ঠ, ১৩২১ 

১1 জীপ্রীকষ্চতত্ব ১, প্ীবিপিনচন্ত্র পাল রি সহ 
| চিজ্র-পুরিচ *. "*" ্ ৬৫ 
।/ অহ্থাভাগ্মাত .** তারাদর্শক *** 8 ৩৯, 
। বেস্থার-চিত্র (নবম) €. শ্রীযতীন্্রমোহন গুপ্ত, বি-এল্‌ ন্‌ ণই 

| -বাংলায় বৈদেশিক শষ ৬ ... স্্রীবীরেক্রনাথ চৌধুরী .. ৮8 

। স্লসের রূপ ,*,  স্্রীবিপিনচন্ত্র পাল রঃ ৯১ 
* বিবেকানন্ হ্বামী ..৮ স্ীনগেশ্রনাথ গত রর ৯৬ 






শাহর বাধু (গল্প): :* ্রীনগেক্নাথ ও রি 
ড় পতি টিন হরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায় শাস্ত্রী, এম্‌ এ, , বিএস টু 
শসণীমোহছন ঘোঁষ ৪ ১১১ 


ফুলজানি 


/ লীশচন্দ্র ম্ুমদার প্রণীত। ৮ রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাছুর বলিয়াছেন--“বাবু 
শ্রীশচন্দ্র মন্জুমদারের সমস্ত উপাখ্যানই উপন্যাম নামে যোগ্য এবং উপন্াস কাঁব্যের মধ্যে 
উচ্চ সম্মানার্। তিনি শব্দসম্পদে যেমন সমুষ্ধা, জ্ভাব-সম্পদদে যেমন বৈভবশালী, চরিভ্রের 
বিশ্লেষ, বিকাশ এবং ঘটনার বৈচিত্রা-চিত্রণেও সেইরূপ ক্ষমতাপন্ন কবি 1৮ শ্রীলোকন্দিগকে 
উপহার দিবার উপধোগী। মূলা পাচ সিকা। শ্রীশ বাবুব “বিশ্বনাথ” পাচ সিকা। 
“শক্তিকাঁনন” পাচ সিক+। “কৃতজ্ঞতা” ( ২য় সংস্করণ ) 8০ | ৭খাজতপস্মিনী”' ১২ 


চিত্র-বিচিত্র 


্ীমৃক্ত শৈলেশচন্্র মজুমদাব প্রণীত গল্পের বই। ইভাঁতে উমেদার, উকিলের ফাহিনী, 
ব্যারিষ্টার, আমার সম্পাদকী, দাদার কা প্রভৃতি পনেবটি গল্প আছে। অতি মনোজ্ঞ ছাপা 
ও বাধাই । দ্বিতীয় সংস্করণ মল্য পাঁচ সিকা। শৈলেশ বাধুব উপন্ঠাস “ইন্দু” ( ২য় সংস্করণ ) 
দশ আনা । “পুজার ফুল” উতক্ছু বাধার ) ১৯ 





উৎকৃষ্ট ব্রেজিল পাথরের চসমা। 





সঞ্জীবনী নলেন ঘে অনকেই আমাদিগকে ভাল পেবেলের চসমা কোথায় 
বিক্রয় হয় জিজ্ভাসা করেন ; আমবা বাষ মিত্র কোংকেই বিশেষরূপে জানি, 
তীহাদের কথাও য' কাজও ভাই । শ্তন্বাং ভাল চসম! খরিদ করিতে হইলে উক্ত 
বিশ্বাসযোগ্য কোংবে নির্দেশ করিয়া থাকি 1৮ 

মফ্ঃস্বলস্থ গ্লাহকগণ তাহাদের বয়স এবং দ্রিবালোকে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র অক্ষর কিরূপ 
দেখিতে পান এবং কোনরূপ চসমা ব্যবহার করেন কি না, লিখিলে ভিঃ পিতে 
চসম! পাঠান ভঘ। দরকাৰ হইলে ১০২ টাক ডিপর্জিট রাখিয়! চক্ষু-পরীক্ষার 
যন্ত্রও পাঠান হয়! সচির গুল্য তালিকা চাহিলেই ডাকে প্রেরিত হয়। 


বায় মিত্র এণ্ড কোং, 


৯৮ নং ক্লাইভ হ্রীট, কলিকাতা । ব্রাঞ্চ দোকান--পটুয়াটুলি, ঢাকা । 


সনস্ভ্ি ীস্বভ্ভাগ্গ-ভ। 
মূলশ্লোক ও গোস্বামিপাদগণের 'টীকান্ুমোদিত অন্বয় 
এবং বঙ্গানুবাদ সহিত 
ডবল-ক্রাউন ৮ পেজী ১০ যন্ত্মায় প্রতিখণ্ড প্রকাশিত হইতেছে । 
প্রতি খণ্ডের মূল্য ॥* আনা, ডাকমাশুল পৃথক । 
প্রথম খণ্ডে ৮ খানি চিত্র আছে । ৫ খানি ত্রিবর্ণের ও তিনখাঁন 
এক বর্ণের চিত্র সংযুক্ত | 


চিত্র পরিচয় 
১। নিগম কল্পতক । (তিনবর্ণ ) | ৫ | হ্লীব্যাসদেব, ও শ্রীনাবদমুনি। ( একবর্ণ) 
২। নৈমিষাবণ',ষাট হাঁজার ধমিব সমক্ষে ৰ ৬) ব্যাসদেব, শ্রীনারায়ণ ও মায়াদেব। (তিনবণ) 
হ্গতদেব ীমভাশবত বলিতেছেন । ( একবণ) ৭। আ্ীকুমঃ ধশ্মজ্ঞান মহ শ্বধামে গমন কবিধার 


৩। শ্রী্তকদের মন্নাস গ্রহণ কবিয়। পলাউতে- | পন কলিকর্তৃক জগৎ আচ্ছাদিত হইলে, সেই সময় 
ছেন, এবং প্রীব্যাসদে পশ্চাঙ পশ্চাৎ হা পুত্র 1 | শ্রামন্ভীগবতরূপ সুষা উদিত হইয়া জগৎ আলোকিত 
হা পুজজ । বপিয়া ঢুটিতেছেন | (তিনবর্ণ) করিলেন। (তিনবর্ণ) 
81 কুক্ষন্ত্ ভণবান ন্বয়মূ। (ঠিনবর্ণ) ৮। সম্পাদক চিজ । 


সনস্্জি এরী₹০ভ্ভন্যচস্ন্ব্রিভ্ডাহ্ুভ্ড ॥ 
শ্রীধুক্ত কষ্ণদাস কবিরাজ-গোস্বামি বিচরিত | 
ডিমাই ৮ পেজী ১০ ফন্মায় প্রতিখণ্ড প্রকাশিত হইতেছে | 
স্বলভ মুল্য এককালীন ২২ টাঁকা | 
প্রতি খণ্ডের মূল্য ।* চারি আনা, ডাঃ মাঃ স্বতন্ । 

মূল শ্রোক, টীকা, বঙ্গানুবাদ পয়ার ও ত্রিপদীর কঠিন কঠিন স্থানের বিষদ 
ব্যাখ্যা । নিত্যধামগত কলিযুগ-পাবনাবভার শ্রীমদদ্বৈতবংশ-বিভূষণ পণ্ডিতকুল 
টড়ামণি শ্রীধুক্তেশ্বর রাধিকানাথ গোস্বামী প্রভুপাদের প্রকাশিত গ্রীচৈতস্তচরিতামৃত 
গ্রন্থের সিদ্ধান্তান্ুমোদি ত | 


চিত্র পরিচয়__ 

১। মায়। ব্র্-হরিদালকে লন) করিতেছেন (ভিনপর্প। ৮ । শ্রীগোরাঙ্গদেবের সংকীর্দন (একবণ?) 
২। গ্রীশিত্ভাই-শৌবাঙ্গ (একবর্ণ ) ৯| নিমাই সন্গাস (তিনবণ 
5। অদ্বৈন্তপ্রভুর তগন্তা ( একবর্ণ ? ১০। শ্রীজগন্নাথদেসের মন্দিব ( একবণ9 
॥। জীশচীনাতার কোঁলে শিশু নিমাই (ঠিনবর্ণ) ১১' আইটোটীয় শ্রীমন্মহা প্রভুর বিএমকালীন মহারাজ 
£। শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর প্রেম-প্রচার (একবর্ল) প্রতাপরুদ্র পদ-সম্বাহন করিতেছেন (ছুইবর্) 
*। জগাই-মাধাই নিত্যানন্দগ্রভুর মস্তকে কলমীর ১২। রঙ্গ-হরিদাস নিধাণ ( একবর্ণ) 

কানা মারিতেছে (তিনবর্ণ) ' ১৩ মহা প্রভুব প্রেমোন্মাদ ( ভিনব৭) 


| মহাপ্রভু জগাই মাধাইয়ের নিকট হইতে পাপ ১৪। সম্পাদকের চিত্র 
গ্রহণ করিতেছেন । ( একবণ? 
শীনিত্য্বরূপ ব্রহ্মচারী, 
শ্রীদেবকীনন্দন প্রেস, 


১৯৫।১ কর্ণওয়ালিদ্‌ স্রাট, কলিকাতা | 


এলিক্সারপেপেন 


পেপের তরল সারাংশ | 


পেপায়িন্‌ সংযোগে এই অভিনব ওুঁষধটা প্রস্তত হইয়াছে। ইহার দ্বার! জীপক্ষুধা শক্তির 
বৃদ্ধি ঘটে এবং প্রোটিড খান ভ্রবা সহজে জীর্ণ হইয়া থাকে । অজীর্ণতা, পাঁকাঁশয়ের দূর্বলতা 
ও পিত্তবিহীনতায় ইহ] বিশেষ উপকারী । মূলা এক শিশি ৮%/* আন? । 


জামের বীচির তরলসার 


( ব্মুত্র রোগের মহৌষধ )। 
সশর্কর বনুমুত্র অর্থাৎ “য বন্ুমূত্রের মৃত্রে শর্করা গাকে, তাহাতে ইহা ফলপ্রদ। জামের 
বীজের তরলসার চইতে ইহ! প্রস্তত ; ইহা কিছুদিন (সবনে দুর্বলতা, মাথাধরা, তৃষ্ণা প্রতি 
উপসর্গ বিদুরিত হয়। এক শিশিব মূল্য ৪৮০ আনা। 


কালমেঘের তরলসার 


যরুতের দোষ ও পুরাতন জ্বরের মহৌষধ । 
কালমেঘ অগ্রিবদক ও ঈষত রেচক। পুর্বে গৃহিণীগণ ছেলেদের জর ও যরুতের দোষের 
জন্য ইহাকে “আলুই” করিয়া খাওয়াইতেন ; আমরা হহার তরল সারাংশ ব্যবহার করিয়া" 
সমধিক ফল পাইতেছি। যেখানে অজীর্ণতা, যকুতের দোষ, এবং শিশু যকত রোগের সন্দেহ 
থাকে, সেখানে ইা বিশেষরূপে বাবজত হইলে, নিশ্চয়ই স্থফল প্রদান করে। এক শিশির 
মূল্য ॥* আট আনা। 


( রক্তামাশয়ের মহৌষধ )। 
আযুর্ধেদ মতে ইভা অগ্রিদীপক ও আমদোষ এবং অতিসারদোষ নাশক | রক্তামাশয় 
রোগে ইঙ্ভার তরলসার উৎকৃষ্ট ধধ, এ কথা পাশ্চাত্যদেশের চিকিৎসকেরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করেন। আমাদের এই ওঁষধটী রক্তামাখায়, অভিসার রোগে বড়ই ফলপ্রদ। রোগের 
পুরাতন ও নূতন উভয় অবস্তা বাবহার্যা। এক শিশির মূলা ১২ এক টাকা। 


বটকৃষ্ণ পাল এগু কোং 
৭ ও ১২ নং বনফিল্স্‌ লেন, কলিকাতা | 


বঙ্গদশন 


বি 
পি পাপাপািািটিসিজিটি 


সম্পাদকের বৈঠক 
বরপণের কথা 
উপস্থিত--বিজয় ও সম্পাদক 


171071-৩ত্তেথ ব্যাথ্যা 
কধিতেছিলেন। কিন্ত আপনি যে আদ7শব 
15)))1)17 বা পানাজোব কথা বলেছেন, 
সেরূপ 1501) 0 যে কেবল এখন কোথাও 
গড়ে পাই, তাহা নয়) যাঁণা নিজেদের 17- 
1)511411-. বলে জগতে জাহির কবিতে চায়, 
তাদেরও এ ভাবটা জন্মায় নাই। তাবাঁও 
তো ,এ আদশকে এখনও ধরিতে পাঁবে 
নাই। এ অবস্থায় আমাদের পক্ষে এই মুগ- 


বিজ্য়--সেদিন 


তৃষ্তিকার দিকে ছুটিয়া হয়রাণ হওয়ার কি। 


কোনও কাবণ আছে? 

সম্পাদক-_ছুনিরাঁয় আমাদের বেঁচে 
থাকৃবার যদি কোনও হেতু থাকে তঁবে এইটাই 
তাঁর সর্বপ্রধান হেস্কুগ% জগতেব প্রাটন 
জাতি স্নকল লোপ পাইয়াছে; আমতলা যে 
এখনও লোপ পাই নাই» জ্বর একমাত্র কারণ 
এখনও সংসারে আমাদের কর্ম আছে, 
ছুনিয়াকে দিবার আছে। যে দিন এ কর্ম- 
শান্তি হবে, এ দেওয়া নিঃশেষ হবে, সে দিন 
আর আমাদের দ্বতত্্র জাঁতিরূপে থাক্ষার কোনও 
প্রয়োজন থাকুবে না। সে দিন আমরাও 


বিরুপ্ত হব। 


বিলের প্রবেশ। 

বিমল--আব মশায় ! বিলুপ্ত হবার কি 
আব বিলম্ব আছে। গপ্নেগ, ম্যালেরিয়া, 
বিশ্চিকা, বসন্ত, টাইফয়েড--এ সকলের তো 
উপদ্রব আছেই, কিন্তু তার উপরে যদ্দি 
মের়েগুলো এমসি করে আত্মহত্যা কর্তে 
আধম্ত করে, তবে কি আর এ জাত বাচতে 
পাবে? ম্নেহলতাব কথা তা শুনেছেন! 
যাবা মা হয়ে বংশরক্ষা] কর্ধে, তারা যদি 
এমন ভাবে মর্তে আরস্ত করে, তাহলে 
নির্বংশ হওয়া বড় দুরের কথা নয়। আপনি 
দেখছি এখনও এ কথা কিছু লেখেন নি! 
তাই জিজ্ঞাসা করতে এলাম । 

সম্পাদক--কি লিখব বল? 

বিমল-_-কি লিখবেন? এখন কি ' আর 
কোনও কিছু লিখবার আছে? সমাজ যে 
ডুবলো ! * 

সম্পাদক--সমাজকে এই সমুদ্র প্লাবন 
ই'তে রক্ষা কর্তে হ'লে তাহ'লে একজন 
অগন্ত্য মুনির দরকার বুঝি ! ৃ 

বিমল-_ মামি আশ্চর্য্য বষ্ঠাম, 9%কি 
ঠাষ্টা-তামাসার বিষয়, না রজরসের সনগ্ব ? 


ছু বগদশূন 


এই বালিকা সমাজ-রকন্ার জন্তা অ*পনার 
জীবনটা এমন করে উৎসর্গ করলে, এতেও কি 
সমাজের চৈতন্য হবে না? পণ-রাক্ষসীকে কি 
সমাজ এর পরেও আপনার বুকে করে 
রাখবে? 
সম্পাদক-_নিন্দাবাদের দ্বারা কি কেউ 
কখনও মারা যায়, রাক্ষসী তো দূরের কথা ? 
বিষয়টা একবার তলিয়ে দেখ না কেন? 
বিমল--আর মশায়, আপনার এই তলিয়ে 
দেখার জ্বালায় অস্থির হয়েছি। 
1100111)1)80101 ও 100121 9100110518৭1)কে 
নট কারীর এই জাচচ্ছা। একা কদদী একর 
করেছেন, এদিকে তলিয়ে তলিয়ে দেখতে 
দেখ তে যে দেশটা তলিয়ে গেল। 
সম্পাদক-আচ্ছা, তলিয়ে দেখার 
প্রয়োজন নাই। কি কবরে এই রাক্ষদীর 
হত্যার ব্যবস্থা করা যার, বল দেখি? 
বিষল--সভা করুন। বিবাহোপযুক্ত 
যুবকদের অন্তরে এই পণপ্রথার বিরুদ্ধে গভীর 
দ্বার উদ্রেক করুন। যে পণনিয়ে বিষে 
কর্ষধে, সমাজে তাকে হীন ও হেয় করে 
তুলুন। লোকমত গঠন করুন। ছেলেদের 
কাঁছ থেকে প্রতিজ্ৰাপত্র সই করিয়ে নিন্‌। 


[২13171১0৩১ 


এই তো ভাব সময় ও সুযোগ । স্লেহলতাঁর 
মৃতুাতে দেশ শোঁকাচ্ছন্ন হয়েছে যুবকদলের 
(08350161500 জেগেছে । এ সময় একটা 


+৯০-0)০৯75 ]কপুএত গড়ে তুলে, পণ- 
বাক্ষসীকে বিনাশ করা সহজ হবে। 

সম্পাদক--বেশ কথা । কিন্তু প্রতিজ্ঞা 
করলেই কি মানুষ সে প্রতিজ্ঞা রাগুতে পারে? 
সংকলেন পশ্চাতে কি শক্তিংযোগ না 
করলে, সে সংকর টিকিগা থাকে? 


। ১৪শ বর্ষ, বৈশ।খ, ১৩২১ 


বিমল- বলেন কি? যারা লেখা পড়া 
শিখেছে, তাদের মনের এটুকু জোর হবে না 
কিযে তারা বে সংকল্প কর্ধে, তা” প্রাণপণে 
রক্ষা কর্কে ? 

সম্পাদব--ংলখা পড়! শিখলেই কি 
মানুষ গ্রক্কৃতির বিধানকে ইচ্ছামত উলটপাঁলট 
করে দিতে পারে? 


বিল-_পণ প্রথাটা কি তব, আপনি 


”বলেন,--একট' প্রক্কৃতির বিধান ? 


সম্পাদক--প্রক্ৃতির বিধান নাঁ হউক, 
কিন্ত প্রকৃতির প্রতিশোধ যে, সে বিষয়ে কি 
আগারা গানও সন আহে ? 

বিমল আবার আপনি ই্রেয়াী 
ধর্ুলেন। আপনার সঙ্গে কোনও ১৩০৪১ 
বিষয়ের আলোচনা করা কঠিন। ]8110700 
রাখা দায় হ'গ্পে পড়ে। ছেড়ে দিন। দেখছি 
আগনি ঘোর 76.৪০110797) হয়ে পড়েছেন। 
যেটা যেমন আছে, তার চুলপ্রগাণ পরিবর্তন 
আপনার সয় না। 

সম্পাদক-_বিমল, তোমার সবই ভাল) 
কোমল প্রাণ আছে, উদার লোক গ্রীতি আছে, 
একান্ত দেশহিতৈষণা আছে, বিশাল বিশ্বমানব- 
প্রেম 'আছে। কিন্তু, বাপু, কেবল হীমে 
জাহাজ বা গাড়ী টুলে না, ১(০৪7-৯17901 
চাই। আর ভুফানে যখন নৌকা পড়ে, তখন 
কাগ্ারীকে 77702176771 হলে, চলে কি 1 
আগে দিউনির্ঃট! কি আবস্াক'ন্য? 

বিমল-_আচ্ছা আমি মন্থসে্টের উর 
2901506 হয়ে বন্ছি, আপনিই আগে 
দিসি করুন। 

সম্পাদক-_অমন্‌ রাগ স্কুর্লে চ্গবে ন!। 
ধীয় হয়ে, সংস্কারবর্জিত হয়ে, এ বিহয়ে | 


১ম সংখ্যা ] 


 গুনেছ, পড়েছ, শিথেছ, বলেছ, একটু কালেব 
জন্ত সে সব যতটা পার মন গেকে বের করে 
দিয়ে, যদি কথ! কও, তবে আলোচনা কর! 
যেতে পারে। নইলে, এ গজ কচ্ছপের লড়াইয়ে 
উভয় পক্ষেরই কেবল শক্তিহানি ও সময় নষ্ট 
হবে বই তো নয়। তাতে কোনও লাভ নাই । 
বিমল-_আচ্ছ! বলুন, আমি ধীর হয়ে শুন্ছি। 
মল্পাদক--শ্নেহলতাব আত্মহত্যার কথা 
পড়েছি । আমিও তো ছেলেপিলের বাপ, 
আমার প্রাণে যে লাগে নাই, তাহ! নম্, কিন্তু 
বল দেখি, এ বালিকাকে হত্যা কলে কে? 
বিমল-_-এ তো সোজাই দেখ। যাচ্ছে। 
এই নিষ্ঠুব, আততায়ী বৰপণপ্রথাই তাব 
হত্যাপরাধে অপরাধিনী নম্ম কি? 


সম্পাদদক--প্রথাব তো আর হাত পা 
নাই। প্রথা কাউকে মারেও ন!, বাচায়ও 
নাঁ। প্রথাবিশেষের অন্ত্রগত হয়ে যারা চলে, 


তারাই মারে ও তারাই রাথে। 
তারা বরা ? 
বিমল--যারা এত টাক] পণ না পেলে 
ছেলের বিয়ে দেবে না, কোট করে বলেছিল, 
তারাই তো শ্নেহলতাকে মেরেছে ? 
সম্পাদক--বেশ কথা। ন্বেহলতার ম!- 
বাপ তাঁর জন্ত যে পাজ ঠিক করেছিলেন, সে 
পাত্রের মা-বাশ ধদি এত টাকার দাবী না 
করত, তাত হ'লে স্েহলতাঁকে মা-বাঁপের 
ভিট. রক্ষা হবার জন্ত প্রাঁণবিসর্জন দিতে 
হ'ত না। ক্ষথাটা বেশ বোঝ! গেল। 
” বিমল--আর এই পণগ্রথা বদি ন] ধাঁকত 


এ ক্ষেত্রে 


তা হলে তো বরের মাবাপ টাকা চু্িতে - 


পারতো না। তবেই দেখুন, ফিরে আমার 
প্রণ্ম বাবেই এসে পদ্ধৃতে হয়। 


সম্পাদকের বৈঠক ৩ 


সম্পাদক-_তা তো বটেই, কিন্তু মেয়ের 
মা-বাপ যদি কোথাও বরপণ না দিতেন ৰা 
না দেন, তা” হলে তো বরের মা-বাঁপ 
কোথাও টাকা চাইতে পাব্তেন না। এও তো 
ঠিক। টাকা! তো সংসারের পৌণে ষোল 
আনার বেশী লোকে হামেষাই চায়, কিন্ত 
পায়কি? আর যেখানে পাবার আশা নাহ, 
সেখানে কি কেউ কোট করে বসে থাকে ? 
কন্যাপক্ষ পণ দেয় বলেই বরপক্ষ টাক! চায় । 
এরা যদি না দিত ওরাও ত চাইত না। এখন 
দেখ ছ-_-বরপণের মূলট! কোন্‌ খানে? কে 
এব জন্য দারী? 

বিমল--আপনি কেমন গোলমাল বাধাঁবার 
চেষ্টা কচ্ছেন। একটা জটিল 9০1১1, 
গড়ে তুলছেন। বরপক্ষ যদি এতটাকা ন৷ 
চাইত, শ্নেহলতা তা হলে আত্মহত্য! করত 
না। কন্তাপক্ষ টাকা না দিলে, বর তো' 
তার জন্ত বিষ খেয়ে মর্ত না? আদপল 
কথাটাই তে! এই, তোমরা টাকার চাপ দিলে 
বলে মেরেটা আপনার হাতে আপনাকে 
বলি দিলে। 

সম্পাদক-__আচ্ছা, কন্ঠাপক্ষ যদি টাক' 
ন1 দিতে পারে), কোনও বর তাতে মর্তে যায় 
না কেন, বল দেখি? 

বিমল-তাঁর কি আর কনে জুটে না? 
আরো! দশট। বিশট| মেয়ে এসে হাঁসির 
হবে এখন। 

সম্পাদক--তবে এই দীড়াচ্ছে যে গ্েহ- 
লতার বাঁপ-মা সে বরটার পণ দিতে পার্লেন 
না, বা দেওয়া কঠিন হ'ল বলে সে ৰর 
তার জন্ত পাওয়া গেল না। এই জন্তই সে 
আত্মহত্যা করেছে। তার কি বিনা টাকায়। 


৪ বঙ্গদর্শন 


বাঁ কম টাকায়, অন্য বর জুটুতো না? তা 
এক 'জাঁতের, একই প্রকারের কোৌলিন্- 
মর্ধ্যাদার, বর আর বাংলার ত্রাঙ্গণ সমাজে 
ছিল না, এমন তো নয়। অনেক ছিল । 
এ বরের৪ যেমন অনেক কনে জুটত, এই 
কনেরও তেমনি অনেক বর জুটত। তবে 
আম্মহত্যার গ্রয়োজনটা এল কোথায়? 

বিমল-_বাপ-পিতামহের ভিটে উৎসন্ন 
যায়, ছোট ছোট ভাই বোনেরা পথে দীড়ায়, 
তার বরের পণ দিতে গিরে এমন সব হয়, 
আর মেয়েটা কিস্তির ভয়ে থাকৃতে পারে? 
'আপনাকে মেরে সে বাপ মায়ের মাথা রাখবার 
স্থানটা রক্ষ। করলে । 

সম্পাদক--কিন্তু আসল 'প্রগটার উত্তর 
তুমি দিচ্ছ না। এই বরের সঙ্গে নিয়ে না 
৬লেকি স্সেহলভার আর বিয়ে হতে না? 

বিমল--হতে পার্তো হয়ত, কিন্তু সব 
মাঁবাপই তো! সচ্ছিদ্বান্, সচ্চরিত্র, জামাতা 
চায়, হেয়েটী সৎপাত্রস্থ ভয় ইভাকে ন! চাস 
বলুন। স্নেহলগতার্‌ মা-বাপের দোষ কি? 

চম্পাদক--সতপাত্র কাকে বলব? প্রথমে 
বংশমর্য্যাদা, দ্বিতীয়_-ম্থুণীলতা, তৃহীয়-- 
সুশিক্ষা ১এই তিন নিয়েই তো সং- 
পাত্রের স্থষ্টি হয়। আর এই গুণের অধিকারী 
পাত্র কি স্নেহলতার জন্য বাংল! দেশে এই 
একটী বই আর ছিলনা? 

বিমল--তার মা-বাপের সামনে যদি আর 
কেউ থাকতো, তা” হলে, তারা এই 
পাত্রটীকে পাবার জন্ত ঘরবাড়ী বিক্রী করতে 
যেতেন কি? 

' সম্পাদক-_তার! যে তেমন পাত্র খুঁজে- 
ছিলেন, ডা তো মনে হয় লা। তার! 


[ ১৪শ বর্ম, বৈশাখ, ১৫২১ 


কলিকাতীয় থাকেন, স্তরাং খুব সম্ভবতঃ * 
সহরেন আশে পাশেই কন্তাঁর বর খুঁজেছিলেন, 
বাহিরে পন্লীগ্রামে যান নাই। কেননা এই 
বব্পণ-প্রথা সহরের সমাজে যতটা প্রবল হয়ে 
উঠেছে, পল্লীগ্রামে এখনও ততটা হয় নাই। 
তারপর, তারা বি-এ-পাশ বর চাঁচ্ছিলেন, 
এই বর আইন-পড়া ছিল) উব্বীল, ডিপুটা, 
মুনসেফ ভবার ভার হয়ত আশ! ছিল। যদি 
এর চাইতে কম “পাশের” বরে তীদের মন 
উঠত, তাহা হলে এত টাকা দিতে হ'ত না, 
এ৪ কি সত্য নভে? একেবারে যে ইতরেজী 
জানে না, সামান্ত বাংলা ও সংস্কত মাত্র 
পড়েছে, কি্কু ভদ্রবংশের ত্রাক্গণ সন্তান. 
মাল সাগান্য জমিজমা বা যজমানার্দি আছে 
বলিয়া, গভান্ের মেক্দারে 'একরূপ স্বচ্ছলেই 
সংসার চলে পারে এমনও সংস্থান 
আছে, ইচ্ছা করলে এরূপ বর সহজেই বিনা 
টাকায় বা সামান্য টাকায় পাওয়া যেভ। 
কিন্ত স্নেভলতার মা-বাঁপের সে দিফে দৃি 
ছিল না। তারা এই রজত-গ্রাধান্ত সমাজ. 
আদশের প্রভাবে, পূর্বপুরুষদিগের গরিবাঁন। 
চাল ভুলিয়া! গিয়াছিলেন, মেয়েকেও সেইরূপেই 
হয়ত শিক্ষা-দীক্ষ1! দিয়াছিলেন। পক্লী গ্রামে 
গরিব ব্রাঙ্গণপরিবারে বিবাহ হলে, মেয়েকে 
রধতে বাড়তে হবে, ধান ভান্তে, চিড়ে কুটতে 
হবে, ঘরদোর লেপাপোছ। করতে হবে, গাই- 
বাছুরের সেবা করতে হবে,বি-বামুনের 
সেবা খেয়ে, নভেল পড়ে ও হারমোনিয়মে 
ছনিয়ার বেসুরগুলোকে দিনরাত জাগিয়ে 
তুলে, পাড়াপ্রতিবেশীর নিদ্রা ও শাস্তিভঙ্গ 
করে, বিলাস-ভোগ কর] সম্ভব হবে না,_- 
এই তয়েই আজকালকার বাঁপ-মায়ের! 


নিহিত 


১ম সংখ্যা] 
বিএ, এমএ, পাশ জামাতা খুঁজে 
বেড়ান। রোগের নিদান হলো এখানে। 


তোমরা নিজেরা ট্তোগ-সর্ধস্ব হয়ে পড়েছ, 
পুত্রকন্তাগুলিকে বিলান-বিমুড ক'রে 
তুল্ছ; কাঁজেই এই বরপণ-প্রথা এমন 


প্রবল হয়েছে। তোমাদের প্রপিতামস্ী ও 
প্রমাতামহীরা যেমন সংযত, শ্রমলভিষ? 
আম্মীয়কুটু্ব-মতিথি অভ্যাগহের  সেবাপট 


ছিলেন, পঞ্চাথজন লোকের জন্য দশদ্বাপ্তন 
ভাত রীধিয়া ধারা কথনও ক্লান্তি বোধ করেন 
নাই, খাটাতেই যারা আমোদ পেতেন, ব্রত- 
পার্ধণাদিতে বাঁদের জীবনের সকল লাধ 
মিটিত)-- তোমাদের 'প্রপোত্রী ও প্রাদৌতিত্রী 
গিগকে যদি আব্র দথাসস্তব সে শিশ্পা দিতে 
পার, তবে এ সমশ্রর কতকটা মীনাৎসা 
হবে। নইলে, দিন আস্ছে, যখন ঘরবাড়ী 
বিক্রী করেও বরপণ দিয়ে মেয়ে বিয়ে দিতে 
পারবে ন!। মেয়ে বিকুবে না। 
বিমল--তবে কি এর কোনও প্রতীকার 
হবেনা? . 
সম্পাদক---হবে না, একেবারে এমন 
কথা কি করে বল? ষে পথে এ নমস্তার 
মীমাংস! হবে, স্গাজ আগনি-৫ফ. পথে ধীরে 
ধীরে চলেছে । সমাজকে আজ আমরা 
জীব বল্তে আরম্ভ করেছি। 
028)দা7 কথাটা এখন সকলই বলে। 
আপনাকে বী'চাইয় রাখবার জন্য 
উপযুক্ত পথ খুঁন্থে-নেবাঁর শক্তি জীবধর্ষে 
প্রদান লক্ষণ । এই উদ্তাবিনী শক্তি সমাজ 
মাজেরই আছে। আমাদের সমাজও বর্তমান 
অবস্থার উপযোগী একট! ব্যবস্থ। ক্রমে ক্রমে 
মাপনি করে নেবে। কিন্তু তোমাদের 
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সম্পাদকের বৈঠক ৫ 


এই আন্োোলন-আলোচনা সে পথে যাচ্ছে 
না। রোগের নিদান নির্ণয়, না করেই, 
তোমরা ওুঁধধের বাবস্থা কর্ছ। এতে 
মনল ফল! দুরের কথা, অনেক কুফলই 
ফলবার ভম আছে। 

বিজয়_-এ রোগের মূলটা কোথায়? 

সম্পাদক-_ছই কারণে এই ব্রপণ- 
প্রথাটা সমাজে এমন প্রবল হ,য়ে উঠেছে। 
প্রথম কারণ আধুনিক শিক্ষার ও বিদেশীয় 
সামাজিক আদশের প্রভাবে আমাদের 
মধো ভোগ-বিলাল ৩ তাার সঙ্গে সঙ্গে 
টাকার আদরের অতান্ত বন্ধি। এই জন্যই 
দে, আমবা পাশকরা বর খুঁজে 
বেড়াই । এটাকে বিচ্ভার আদর বলে ভুল 
করো না। অনেকের মুখেই ইংরেজী শিক্ষা 
নিন্দাবাদ শুন্তে পাই, পাশ করলেই যে 
লোঁকে বিদ্বান হয় বা মানুষ হয়, এমন কেউ 
বলে নাঁ। এই পাশ-করা বর খোঁজার অর্থই 
টাকা উপার্জনের ক্ষমতা গৃ'জিয়! বেড়ান। 
এল্-এ পাঁশ-করা বর খুঁজি কেন? সেক্রমে 
বিএ পাশ করে বি-এল্‌ পাশ করে, 
এম্‌ এ পাশ করে, উকীল, মুনসেফ, ডিপুটা 
হয়ত হতে পাব্ধে, এই লোভে । সেসহরে 
বান কর্বে, পাড়াগায়ে গিয়ে থাকবে না । 
মেয়েটা ঝি, চাকর, বামুন, হয়ত গাড়ী ঘোড়া 
হেথে সুখে দিন কাটাতে পার্কধে। এই 
ভোগবিলাসটার প্রতি সমাজের লোভ অতন্ত 
বেড়ে পড়েছে। তাই ভদ্রগৃহস্থের ঘরে 
মেয়ের বিয়ে দিয়েই আমরা তৃপ্ত হই না। 
আমরা চাকুরে চাই, সন্থরে চাই। আগে 
জাতকুল চাইতান। এখন জাত না 
স্যাউলেও, জাতের দাম আর নাই। কুল 


৬ বঙ্গদর্শন 


করলেও কুলের মর্ষাদ1! আর তেমন নাই। 
এখন সমাজে রজত প্রাধান্তের সঙ্গে সঙ্গে 
পাশ-করা-কৌলিন্যের স্থাষ্ট হয়েছে। আর 
কুল্ীন বরের তো আগেও পণ নিতেন, 
সুতরাং নূতন মার্কার কুলীনের এখন পণ 
পাবে, এটা আর মাশ্চর্যা কি? 
বিমল-_আগেকার কুলীনেরা মূর্খ ছিল, 
এখন াঁর শিক্ষিত ছেলেদের যণ্দ কুলীনই 
বলেন, তারা তো! মূর্খ নয়। তবে তারা 
আপনাদের এমন করে? বেচে খায় কেন? 
সম্পাদক-_-বাপু, কথাগুলো যদি একটু 
জন করে বল, তবে সকল আন্দোলন- 
'মালোচনাতভেই আমাদের দেশে এমন গোল- 
মাল বাধে নাঁ। আচ্ছা, এই যে বেচা কথা 
ধল্লে, কথাটা কি ঠিক? বেচা কাকে বলে, 
একবার ভেবে দেখেছে কি? তোমরা 
ইকনমিকৃম্‌ পড়ছ, কত শত ইকনমিকৃসের 
তন আবিষ্কাব কর্ছ, কিন্ত বেচা কথাটার 
মানে জান না, আশ্চর্য কথা । বেচা-কেন! 
যে বস্ততঃ জিনিব নিয়া নয়, কেবল স্বত্ব 
লইয়া, এটা তো জান। কাপড় ওয়ালা 
কাপড় বেচে, মুদী চাল-ডাঁল বেচে, মেছুনী 
মাছ বেচে, জমিদার জমি বেচে, তেমনি কি 
মাবাপশ ছেলে বেচে? কাপড় ওয়ালার 
দোকানে যে কাপড় আছে, সে কাপড়ের 
উপরে তার একটা শ্বত্ব আছে, এই স্বত্টা 
আর কারে নাই। সে তার কাপড় যেমন 
ইচ্ছা ব্যবহার কর্তে পারে; নিক্ষে পরতে 
পারে, পরকে দিতে পারে, ইছুর দিয়ে 
কাটাতে পারে, আগুন দিয়ে পোড়াতে পারে, 
জল দিয়ে পচাতে পারে;__য| খু্সী, তা কর্‌ডে 
পারে। এই যে যাশকছু ক্র্তে পারার 


[ ১৪শ বধ, বৈশাখ, ১৩২১ 


অধিকার, যে অপ্রিকার কোনও বিশেষ বস্তু 
সম্বন্ধে আর কোনও লোকের নাই, তা+কেই 
স্বত্ব বলে। আর এক ব্যক্তি যখন অপর 
বাক্তির নিকটে এই বস্ত্র বেচে, তখন টাকার 
বিনিময়ে সে এই নিজস্থ স্বত্বটী হস্তান্তর করে। 
তার যে যথেচ্ছ-ব্যবহারে অধিকার ছিল, সে 
অধিকারটী তখন ক্রেতার হয়। যে বস্ধর 
উপরে যার এই যথেচ্ছ-ব্যবহঠরের অধিকার 
নাই,, সে সে বস্ত বেচিতে পারে না। 
কেই 
ইকনমিক্স্‌ এ [010171০107৮ 17161) বলে। 


1২121) 01 ২০1051৮9056 


আর কোনও বস্ত্র বেচা মানেই এই 
০২10১1৬৮117 পরিত্যাগ কবা, কেনা 
মানেই টাকা দিয্বা ইহা অর্জন করা। 
প্রাচীনকালে মেয়ে বিক্রী হত। তখন 
মেয়ে পিতপরিবারে খেটে সেই পরিবারের 
ধনাগমের সাহাযা কর্ত। মেয়ে তখন 
একটা ইকনমিক বস্ত ছিল। বিবাহের 
পরে সে ম্বামীর পরিবারে যাইয়াও তাদের . 
শ্রমী-স্ডাগারকে বাড়াইয়া দিত। তখন কন্ঠার 
বিবাহে এক পরিবার হ'তে অন্ত পরিবারে 
একটা ইকননিক স্বত্ব হস্তান্তরিত হত। 
মেয়েরা তখন, ইকনমি কম্‌এর চক্ষে, ভ্রীত- 
দাসীদেরই সমান ছিল। দাসদাসীর যেগন 
এক পরিবার হতে অন্ত পরিবারে হস্তাস্তফিন্ত 
হ'ত, অর্থাৎ দাপদাপীদের শ্রমের ও শ্রমলক্ধ 
ধনের উপরে তাদের প্রভৃদের যেমন একট 
নিজশ্ব স্বত্ব ছিল, একটা পা; ০৪৯০০ 
51৮৪ 056 ছিল,_-কন্াদের শ্রমের ও শ্রমলক্ধ 
ধনের উপরেও প্রথমে তাদের পিতৃপরিবাঁরের, 
আর বিবাহাস্তে তাঁদের শ্বগুর়পরিবারের সেই- 
রূপ একটা নিজন্ব স্বত্ব, বা 7121 ০ 
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১০11২1৮০056 ছিল। পধ্চাশ ষাট বৎসর 
পূর্ব পর্যস্ত,। এমন স্ুমভ্য ইংরেজ- 
সমাজেও বিবাহান্তে স্ত্রীর সমুদয় স্বত্ব ও 
সম্পত্তি ম্বামীতে যাইয়া অর্শিত। এখন 
নুতন আইন হইয়া, ইংরেজ-সমাঁজে বিবাহিতা 
স্্ীলোকের সম্পত্তি লাভ ও সম্পত্তি ভোগ 
করিবার অধিকার জন্মিয়াছে। এখন মেয়েরা 
আর একটা ইকনমিক-দ্রব্য নহ্েন। পুরা- 
কালে সকল সমাজেই সেরূপ ছিল। তখন 
মেয়ে-বেচা কথাটা সার্থক ছিল। বিবাহের 
দ্বারা মেয়ের উপরে, ইকনমিক্সের অর্থে, পিতা 
মাতার যে স্বত্ব ছিল, সে স্বত্ব তার শ্বশুর-পরিবার 
কিনিয়া লইত। আমাদের দেশে আশুর বিবাহে 
এইপ্ধপই হইত। 'এই আম্গুর বিবাহকেই 
ইংরেজিতে 10)715756 1)% 178101)১০ বলে। 
কিন্তু এহ আম্র বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়া যখন 
ব্রাহ্ম বিবাহ প্রবতিত হইল, তখন হইতেই 
প্রাচীন হিন্দসমাজে কন্ঠার৪ ক্রীতদাসীত্ব 
ঘুচিন্না গেল। তখন হইতে স্ত্রীধনেরও 
প্রতিষ্ঠা হইল। কিন্তু মেয়ে-বেচা-প্রথার 
মতন, ছেলে-বেচা-প্রথা কথনও ছিল বলিয়া 
কোন৪ ম্বৃতিতে বলে না। মেয়েই 
গোত্রান্তরিতা হইত, এখনও হয়; ছেলে 
কোন্ও দিন বিবাহ করিয়া গোত্রান্তরতূক্ত 
হইত না. ও হয় না। সে যেখানে ছিল 
সেখানেইন্থাকে। . তার স্বত্ব-স্বামিত্ব যেমন 
ছিল, তেমনি থাকে । কন্ঠাপণ দিয়া লোকে 
মেয়েকে . 'আপনার পকিবারভুক্ত করিক্কা 
লইত, বরপপ দিয়া কেউ তো জামাইকে 
আত্মপরিবাপভুক্ত করে না ও করিতে 
পারেনা । এখানে কোনও স্বত্ব হস্তাস্তরিত 
হক না। শ্ুতরাং ইছাকে আআস্মবিক্রয়” 


সম্পাদকের বৈঠক ৭ 


“সেল” (591০) প্রভৃতি বলা, কথার অপ- 
ব্যবহার নয় কি? £ 

বিমল--আপনি দেখছি তবে এই গণ-. 
প্রথার খুবই সমর্থন করেন। 

সম্পাদক__তোমাদের এই আঁন্দোলন- 
আশ্ষ/(লনের পোষকতা ন1 করলেই কি পণ- 
প্রথার সমথন করা হয়? যাকে শোধন 
কর্তে যাচ্ছ, সে বস্তটা কি, তার প্রকৃতিগত 


, ধর্ম কি, কোন্‌ মুল হইতে তার উৎপত্তি, 


কোন্‌ শক্জির উপরে তার স্থিতি, এগুলি তন্ন 
তয় করিয়া বিচার করা কি আবশ্থক নয়? 
তোমর! বা! চাঁও, তাঁরই জন্য ধীর ভাবে, 
বিষয়টাকে বিশ্লেষণ করে দেখা চাই। কেবল 
একটা হুচ্ছুক জমিয়ে তো! কাজ হবে না। 
বিমল--কিসে কাঁজটা হয়, তাই বলুন না। 
সম্পাদক--প্রথন এটা বুঝতে হবে যে, 
বিবাহ একটা সংস্কার বা ১৭০৭1770107 
ইংরেজি কথাগুলো ভোমবা বেশী জান ও 
বোঝ বলে, সংস্কৃত বা বাংলা শব্দেরও এরূপ 
অনুবাদ আজ কাল কর্‌তে হয়" হলেও, মূলে 
এটা ইকনমিকৃন্-সংক্রান্ত সমস্তা | এর সঙ্গে 
আয়োজন ও প্রয়োজনের বা ১৪১9 ও 
001)১21)0এর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। এই 
আয়োজন ও প্রয়োজনের পরম্পরের পরিমাণ 
অন্থ্যায়ীই পণ্যের মুল্য নিদ্ধারিত হয়। যেখানে 
আয়োজন অল্প, প্রয়োজন বেশা, 5401) কম 
0191)700 বেণী, সেখানেই জিনিষের দা 
চড়িক্! যায়; যেখানে আয়োজন বেশী প্রয়োজন 
কম সেখানেই জিনিষের দামও কমিয়া যায়। 
ষে বন্ধ কেউ চায় না--তার কোনও দাম নাই; 
যে বস্ত এত বেশী যে সহ্েই তাহ পাওয়! 
যার, তার দাঁম অতি সামন্ত) যে বন্ত 


৮ বঙ্গদশন 


পাবার জন্য যত বেশী লোকে অতান্ত উৎসুক 
তার দম তত বাড়িয়া যায়। কোনও সমাজে 
বিবাহযোগা বরের সংখা। অপেক্ষা যদি কন্ঠার 
হথা। অত্যন্ত কম গ্রাকে) তবে দেখানে পথ 
দিয়া কন্তা আনিতে হয়। কারণ সেখানে 
একটী উপযুক্ত পাত্রীর পাণিগ্রহণের জন্য 
দশটা উপযুক্ত পাত্র আসিয়া! হাজির ভয়। 
আবার কোনও সমাজে বরের সংখা অপেক্গণ 
কন্তার সংখা! যদি বেশী হয়, তবে সেখানে 
একটা উপযুক্ত পাত্রের জন্য দশটা উপযুক্ত 
কন্তা আসিয়। হাজির হয়। তখন কাজেই 
পণ দিয়াও লৌকে বর পাইবার জন্য ব্যগ্র হয়! 
আর এই দশজন কন্তাকর্তার মধ্যে তখন 
একটা প্রতিযোগিতা ঈীড়াইয়া যায় । একজন 
একশত টাকা পণ দিতে রাঁজি হইলে, আর 
একজন দেড়শত দিতে চায়, তার উপরে আর 
একজন হয়ত সৎগাত্র ভাবিয়া তিনশত টাকা 
দিয়াও বরটীকে নিতে রাজি ভয়। এইরূপে 
বরের পণ বাড়িয়া যায়। এটা একট 
ইকনমিক নিয়মের অধীন ) স্থতরাঁং এখানে 
যণ্তদিন এ ক্ষেত্রে আয়োজন ও প্রয়োজনের মণ্যে 
এই বৈষম্য থাকিবে, ঘতদিন বিবাহাথিনী 
কন্তাত সংখা! উপযুক্ত বরের সংখা! 
অপেক্ষা বেনী থার্কিবে,-আর এই বৈষমোর 
জন্ত যতদিন কন্ঠাকর্তাদের মধ্যে এই প্রাতি- 
যোগিতাঁ থাঁকিবে, ততদ্দিন এই বরপণপ্রথা 
নিবারণ করাও অসাধ্য । ছেলেবেলা দেখেছি 
ডাক্তারের দক্ষিণা ছু”চার টাক' মাত্র ছিল। 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে ওধধপন্রও পাঁওয়! 
যাইত। এখনও পল্লীগ্রামে বোঁধ হয়, তাই 
আছে। বিস্ত কলিকাতা সহরে ডাক্তারের 
ফি কত বেড়েছে, দেখছ তো! আট, ষোল, 


[ ১৪শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২১ 


বত্রিশ, বিশেষ বিশেষ ক্ষেতে, শ+, ছু'শ, পাচ 
শ+ পর্য্যস্ত হয় । এর মানে কি? এ আয়োজন 
৪ প্রয়োজনের কথা। কলিকাতায় 'আজ 
বদি দু'শ নীলরতন সরকার বা দেড় শ” স্থরেশ 
সর্বাধিকারী জন্মায়_-তাহা হইলে ডাক্তারের 
দক্ষিণা আবার ছু'টাকা চার টাকায় নামিয়া 
ডাক্তারের ফি দিতে না পেরে 
কত লোক মরে, তারুখবর রাখ কি? উক্ীল 
বারিষ্টারের ফি যোগাতে না পেরে, কত লোক 
সর্বস্বান্ত হয়, তাও তো জান। কিন্তুকৈ 
সে জন্তে তো তোমরা কথনও ছু'দশট1 সভা 
করে, নীলর্তন সরকার বা সুরেশ সর্বাধি- 
কারীর, এস, পি, সিংহের বা ব্যোমকেশ 
চক্রবর্তীর, বাঁ রাসবিহ্বারী ঘোঁমের রাক্ষণী ফি- 
প্রথার বিরুদ্ধে একটা আন্দোলন করনা? 
মা-বাপ বরপণ দিতে পাবে না বলে কট! মেয়ে 
মরেছে, আর ডাক্তারের ফি দিতে পারে না 
বলে কত লোক মর্ছে, তা ভেবেছেকি? 
বরপণ দিতে গিয়ে কণ্টা লোকের ভিটে মাটা 
উতৎসন্ধ যাঁয়, আর উকীল-বারিষ্ঠারের ফি দিতে 
পারে না বলেই বা কত শত শত লোক 
সর্বস্ব হারায়, তাও কি ভেবেছ? 
বিনল-_বরোগে চিকিৎসা না করলেও চলে, 
মৃত্যুর উপরে হাত তো আর নাই, যা হবার 
তাই হবে, ভেবে পড়ে থাকতে পারা যায়; 
কিনা মামলা-মোকদ্দমা! না চালালেও চলে, 
ভগবান যদি সর্বস্বাস্ত করেন, কি করুব। 
কিন্তু মেয়ের বিয়ে ন দিলে তো চলে না। 
সম্পাদক--এঁথানেই তো যত গোল। 
বাচা-মরা বিধাতার ইচ্ছা, সুতরাং ভাক্তার না 
ডেকে তীর উপরে নির্ভর করে পড়ে থাকতে 
পার) ধন-দারিক্র্য তার ব্যবস্থা, সুতরাং উকীল- 


আইসে। 
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ব্যারিষ্টারের ফি না দিয়েও, মোৌকদ্ামা যায় 
যাক, থাকে থাক্‌, বিধাতার হাঁতে সে ফলা- 
ফল ছেড়ে দিতে পার। কিন্তু বিষ্বেটা যে 
প্রন্গাপতির নির্বদ্ধ সে কথ! ভূলে যাও কেন? 
টাকা না জুটলে ভাল ডাক্তার ডাঁক না, 
হাহুড়েকে দিয়েই মনকে প্রবোধ দিয়া থাক। 
টাক! না থাকলে বড় উকীল-বারিষ্টার 
দিয়ে মোঁকদম! চালাও না, যেমনটী পাও 
তেমনটাতেও কোনও রূপে সন্ত থাক। 
মেয়ের বরের বেল ভা পার না কেন? 

বিজয় লোকে পারে না দেখছি, কেন 
পারে না, বুঝি না। 

সম্পাদক--একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে 
পার। ডাক্তার না ডেকে মব্লে কেউ সমাঁজে 
নিন্দ' করে না। উকীল-ব্যারিষ্টার না দিতে 
পেরে, ভিটেমাটা ছাড়া হলেও, সমাজ কিছু 
বলে না। কিন্ধ মেদের বিয়ে নাঁ হলে, 
সমাজ নিন্দা করে। আর আমরা সমাজকে 
ভগবানের চাইতে বেশী ভয় করে থাকি। 

বিজয়--তবে উপায় কি? 

সম্পাদদক--উপায়, সমাজের মতিগতি 
পরিবর্তন করিবার চেষ্টা কর! । ছেলেদের 
হুজুগে মাতাইয়া "পণ লইয়া বিবাহ করিব না», 
প্রতিজ্ঞ! পড়ানো মিছে। বাপেদের যর্দি 
প্রতিজ্ঞা করাতে পার, মেয়ে অনুঢ়া থাঁকে 
থাক) ইংরেঞ্জি লেখাপড়া ব হিসাবে, মূর্খপাত্রকে 
মেয়ে দিতে" হয় দিব)--কিন্ত এক কপর্দিক 
বরপণ দিব না, তবে ক্রমে সমাজের মতিগতি 
পরিবপ্তিত হতে পারে। তোমরা ছেলেদের 
যে প্রতিজ্ঞ! পড়াচ্ছ, সে প্রতিজ্ঞার শক্তি আসবে 
কোথা হতে? ভিতর থেকে যতক্ষণ একটা 
প্রেরণা না পাওয়া যায়, ততক্ষণ কোনও প্রতিজ্ঞা 


সম্প।দকের বৈঠক ও 


রক্ষা কর সম্ভব হয় না। এখাঁনে ছেলেদের 
ভিতরে কোন্‌ প্রেরণা আম্বার সম্ভাবনা ? 
শুন্ধ পণ না নিয়ে বিবাহ কর্ব, এর কোনও 
সতা প্রেরণ সম্ভব নম্ব। এতে বিবাহের 
একট! উন্নত আদর্শের প্রেরণ! পর্য্যস্ত থাঁকে 
না। পণ না নিলেই আদশ বিয়ে হয় না। 
এত বরের কোনও দিকে কোনও 
আন্মচরিতার্থতা লাভের সম্ভাবনা নাই। পছন্দ 
না করে বিয়ে কর্কো না, এ প্রতিজ্ঞায় একট! 
ভিতরের প্রেরণা আনা সম্ভব, এরপ প্রতিজ্ঞা 
রাখা যান! কন্তা বয়স্কা না হলে বিয়ে কর্ব 
না) বা কুলীনকন্তা নইলে বিয়ে কর্কেো না,__-এ 
সকলেরও৪ একট! প্রেরণ। থাকা সম্ভব, কারণ 
এ সকল সংকল্পের অন্তরালে একটা না একট! 
স্বার্থ বা স্থখ সাধনের ইচ্ছা লুকাইয়! থাকে । 
কিন্ত পণ না নিয়ে বিয়ে কর্ব এই প্রতিজ্ঞার 
পশ্চাতে কোনও প্রকারের শ্বার্থ বা সুখের 
কথা নাই, কোনও লাভের আশা 
নাই। কেবল ক্ষাতএই শঙ্কা আছে। এ 
অবস্থায় এরূপ সংকল্প রক্ষা করে কে? 
অন্তপক্ষে কনের মা-বাঁপ যদি এই প্রতিজ্ঞা 
করেন যে কোনও অবস্থাতেই পণ দিয়া বর 
আনব না, তবে সে সংকল্প স্বার্থের শক্তিতে 
আপনি প্রবল হয়ে উঠ্বে । ছু'পাঁচ শ" পিতা- 
মাতা যদি এ সংকল্প করেন, তবে কন্তা অনুঢা 
থাকলে সমাজে শিলন্দা হবে, সে তর়টাও 
কেটে ঘায়। কারণ এই ছু”পাচ শ" কন্তার 
মধ্যে আপাততঃ হয়তঃ এক শ” ছুশর বিয়েই 
হবে না। আর সমাজে যদি হুশ মেয়ে আইবুড়ো 
বা! যমবরা হইয়া! থাকে, তা হলে আর বিয়ে 
ন! হওয়াটা দুর্ভাগ্যের কথ! হলেও অপবযশের 
কথা হবে না। এই পথে যদি এ সমস্তার 


১০ বদন 


মীমাংসা হয়। মোট কথা এই, যদি বরপণ- 
প্রথা নিবারণ কর্তে চাও, তাঁর কট! উপায় 
আছে :-. 

(১) বরেরা যাহাঁতে নিজ নিজ বধূকে 
দেখিয়া! শুনিয়! পছন্দ করিয়া নির্বাচিত করিতে 
পারে, তার উপায় করিতে হইবে । বিদেশীয় 
সমাজে এই পথেই এ সকল সমস্তার যথাসম্ভব 
মীমাংসা হইয়ছে। 

(২) কন্তাবা আমবণ অনুঢ়া থাকিলেও, 
সমাজে নিন্দনীয় হইবে না; এইভাবে সমাঁজের 


[ ১৪শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২১ 


মত পরিবগিত করিয়া! দিবার চেষ্টা করিতে 
হইবে। কোৌলগ্তের প্রভাবের সময় তাহাই 
হইয়াছিল। 

(৩) স্ত্রীশিক্ষার বহুল প্রচলন ও যাহাতে 
প্রতোক বালিঞ্ষা অন্তঃপুবচারিণী থাকিয়াও, 
উপযুক্ত জীবিকা উপাঞ্জন করিতে পাঁরে, এমন 
কিছু কাজকর্ম শিক্ষা দিতে হইবে । 

কথাগুলি, বাপু একটু ভেবে দেখবে কি? 
রাত হয়েছে, আজ এখানেই তা হলে এ 
আলোচনাটা শেষ হে'ক। 


শ্াঃ 





নিমাই-চরিত্র 
অক্টাবিংশ অধাঁয় 


নখণ এ্রগাচাঁবী ও প্রদ্ধাস্স মিশ্রের উপাখ্যান, 
চোট হ্বিদ”লব দণ্ড ও প্রড়ুব প্রতি দামোদবের বাঁকাদণ্ড প্রযেোগ। 


গড়ে নকুল ব্রহ্গচারী নামক এক সঙ্গ্যাসী 
আবিভূতি হইলেন। তিনি প্রেমাবিষ্ট হইয়া 
গৌরেরই মত কখনও হাঁদিতেন, কখনও 
কাদিতেন,। কখনও বা উন্মত্তভাবে নৃত্য 
করিতেন। দাত্বিক লক্ষণ সকলই তাহার 
শরীরে আবির্ভূত হইত। গৌরেরই মত 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ দেহ, গৌরেরই মত সদা 
প্রেমাবিষ্ট, সেই ব্রহ্ষচারীকে দেখিয়া লোকে 
মনে করিতে লাগিল, ভগবান গৌরচন্দ্র তাহার 
দেহে আবিভূতি হইয়াছেন। দলে দলে লোক 
তাঁহাকে দেখিবার জন্য ছুটিল, এবং তীহার 
দর্শনে প্রেম লাভ করিয়া আসিতে লাগিল । 


শিবানন্দ সেন ব্রহ্মচারীর অলৌকিক কাহিনী 
শুনিয়া তাহাকে দেখিবার জন্ত গমন করিলেন। 
সন্নাসীকে পরীক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে 
শিবানন্দ প্রথমেই তাহার সমীপে গমন না 
করিয়া দুরে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 
ভাবিলেন, “আমি গৌরের দাসানুদাঁস। যদ্দি 
সত্যই প্রভু এই মন্গ্যাপীর দেহে আবিষ্তৃতি 
হইয়া থাকেন, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই আমাকে 
নিকটে ডাকিয়া লইবেন! যদি সন্যাপী 
আমাকে ডাকিয়া লইয়া আমার ইই্-মন্ত্ 
আমাকে বলেন, তবেই জানিব, সত্যই 
ইহাতে চৈতন্তের আবেশ ভুইয়াছে।” অগণিত 


১ম সংখ্যা ] 


নরনারী সন্গ্যাসীর আশ্রমসমীপে সমাগত । 
ব্রহ্মচারী তাহাদ্দের সমক্ষে বলিলেন, “শিবানন্দ 
নামক একব্যক্তি দূরে অবস্থান করাতেছেন, 
তোমাদ্দের কেহ যাইয়া তাহাকে ডাকিয়া 
আন।” চারিদিকে লোক ছুটিল, এবং 
“শিবানন্দ নামে কে আছ, তোমাকে ব্রহ্মচারী 
ডাঁকিতেছেন” বলিয়া উচ্চৈঃম্বরে ডাকিতে 
লাগিল। শিবানন্ ব্রঙ্মচারীর নিকট গল্পন 
করিলেন। তিনি উপস্থিত হইলে ব্রহ্মচারী 
কহিলেন, “শিবানন্দ সন্দেহ করিয়াছ ? তবে 
শোন--তোমার চারি অক্ষরাত্মক গৌর- 


গোপাল-মন্ধ। এখন অবিশ্বাস ত্যাগ কর” 
শিবানন্দ কৃতার্থ হইয়া ভক্তিভরে প্রণাম 
করিলেন। 


শ্রীকান্ত সেন নামে শিবানন্দের এক 
ল্রাতুপ্ুত্র ছিলেন। শ্রীঠৈতন্ত তাঁহাকে বড়ই 
অন্ুগ্রহ করিতেন। শ্রীকান্ত প্রভুর দর্শনের 
জন্য ব্যাকুল হইয়া একাকী নীলাচলে চলিয়! 
যান। গৌর পরম সমাদরে তীহাকে নিজের 
মিফট রাখিয়া! দিলেন। ছুই মাস অতীত 
হইলে গৌর শ্রীকান্তকে গৌড়ে প্রত্যাগমন 
করিতে আদেশ দিয়া কহিলেন, “তক্তগণকে 
বলিও, এব।র তাহাদিগকে নীলাচলে আসিতে 
হইবে না। আমি নিজেই গৌড়ে গমন করিয়া 
তাহাদিগকে দেখিয় আসিব । শিবানন্দকে 
বলিও, এই পৌবমাসে একদিন আঁমি 
আচন্বিতে তাহার গুহে গিয়া উপস্থিত হইব। 
জগপানন্দকে বলিও আমি তাহার গুহেও 
ভোজন করিব।” শ্রীকান্ত গোড়ে প্রত্যাগত 
হুইয়! ভক্তগণকে এই সংবাদ প্রদান করিলে 
সকলেই উৎফুদন্ধ হইলেন) 


শিবানন্দ,। জগদানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ 


'্সস্ছৈতাচাধ্য, 


নিমাই-চরিত্র ১১ 


উৎকন্টি তান্তঃকরণে প্রসুর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । পৌষ মাস সমাগত হইল 
--শিবানন্দ জগদানন্দ প্রত্যহ প্রস্ভুর জন্ত 
ভোজ্য প্রস্তত করিয়া সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু গৌর আলিলেন 
না। উভয়ে মহাছুঃখিত হইলেন। এমন 
সময় প্রদ্যয় ব্রহ্মচারী (নৃসিংহানন্দ ) একদিন 
তথায় আপিয়! উপস্থিত হইলেন। প্রা 
গৌরের পরম ভক্ত । তিনি গৃহস্থ ছিলেন। 
গোর যখন ব্রহ্গদেশ হইয়া বৃন্দাবনাভিমুখে 
যাত্রা করিয়াছিলেন--তখন প্রসুর পথক্লেশ 


৬দ্ুরীকরণোদ্দেশে তিনি প্রস্তর সমস্ত পথ 


বাধাইয়! দিম পথের দুই ধারে বুক্ষ রোপণ ও 
জলাশক্ন খনন করিয়া দিতে মনম্থ করিয়া 
ছিলেন। প্রছ্যন় নুসিংহের উপাসক ছিলেন 
বলিয়া গৌর আদর করিয়া তাহাকে নৃসিংহানন্দ 
বলয়! ডাকিতেন। প্রছায় শিবানন্দের গৃহে 
উপস্থিত হইলে শিবানন্দ তাহাকে আশা-ভঙ্গের 
কাহিনী বিবুতত করিয়া হুংখ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। তখন ত্রঙ্ষচারী কহিলেন, 
“তোমরা নিশ্চিন্ত হও। আজি হইতে তৃতীয় 
দিনে আমি প্রকে তোমার গৃহে নিশ্চয় 
আনয়ন করিব।” বলিয়া ব্রহ্মচারী ধ্যানে 
বপিলেন। দ্বিতীয় দিন শিবানন্দকে কহিলেন 
"প্রভু পানিহাটা আসিয়াছেন; আগামী কল্য 
মধ্যাঙ্ছে তিনি তোমার গৃহে উপস্থিত হইবেন। 
তুমি ভোজনের সামগ্রী আনয়ন কর, আমি 
তাহার জন্ত রন্ধন করিব।” ব্রহ্গচারী যাহা 
যাহা চাহিলেন, শিবানন্দ সকলই আনিয়া 
দিলেন। পরদিন গ্রাতঃকালে ব্রহ্ষচারী পাক 
করিতে বলিলেন। পাক-সমাপনাস্তে জগন্নাথ 
দেব, শ্রীচতন্ ও শ্বীয় ইঞ্টদেব নৃসিংছের জন্য 


৯২. 


পৃথক পৃথক ভোগ প্রস্তত করিলেন। তিন 
জনকে ভোগ নিবেদন করিয়] ব্রহ্মচারী ধ্যানে 
বসিলেন। তখন তিনি ধ্যান নেত্রে দেখিতে 
পাইলেন, ্রীষ্তন্ত আবিভূতি হইয়া তিন 
জনের ভোগই ভোজন করিয়া ফেলিলেন। 
আনন্দে বিহ্বল প্রছ্যন়, “কি কর, কি কর” 
বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । “জগন্নাথ 
ও তুমি এক বট, স্ৃতরাং জগন্নাথের ভোগ 
তুমি খাইতে পার, কিন্ছ নুপিংহদেবের ভোগ 
থাইতেছ কি রূপে?” ভোজন সমাপন পুর্ধঘক 
চৈতন্য অন্তহিত হইলেন। ব্রহ্মচারীর রোঁদন 
শুনিয়া শিবানন্ব তগায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। প্রদানের নিকট গৌরের আবির্ভীব- 
বৃত্তান্ত শুনিয়া শিবানন্দের সম্যক প্রত্যয় হইল্‌ 
না) সন্দেহ হইল, প্রেমোন্মভ্ভ সন্াপী হয়ত 
প্রলাপ বকিতেছে। 

এই ঘটনার এক বংসর পরে শিবানন্দ 
প্রন্থুকে দর্শন করিবার অভিলাষে নীলাচলে 
গমন করিয়াছিলেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে 
প্রায় মিশ্রের গুণ বর্ণনা করিতে করিতে 
গৌর বলিয়াছিলেন, “গত বংসর পৌষ মাসে 
নুনিংহ আমাকে যেরূপ ভোজন করাইয়া- 
ছিলেন, সেরূপ ভোজন আমি কোথাও করি 
নাই ।* শুনিয়। শিবানন্দ স্বীয় অবিশ্বাসের 
জন্য অনুতাপ করিয়াছিলেন। 

শিবানন্দের গৃহে আবিভূতি হইয়া গৌর 
যেমন ভক্তদত্ত অন্ন ভোজন করিয়াছিলেন, 
তেমনি প্রত্যহুই শচীদেবীর গৃহে আবিভূ্তি 
হুইয়। জননীর ন্নেহদত্ত অন্ন ভৌজন করিতেন । 
প্রত্যহ শ্রীবাসাঙ্গনে আবিভূতি হইয়া কীর্তন 
দর্শন করিতেন। ধাঁহারা বাস্তবিক প্রেমিক, 
তারাই তথন তীহার দর্শন লাঁভ করিতেন। 
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ভগবান আচার্য নামক একজন পরম 
পণ্ডিত ও বৈষ্ণব পুরুষোত্তমে গৌরের নিকট 
বান করিতেন । গৌর মাঝে মাঝে তাঁহার 
নিমন্বণ গ্রহণ করিতেন। ভগবানের কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা গোপনে বারাণপী ধামে বেদান্ত পাঠ 
সমাপ্ত করিয়া তাহার নিকট আগমন 
করিলেন। আচার্ধ্য ভ্রাতাকে প্রভূর নিকট 
লইয়া গিয়া ভাভার সহিত পবিচগ্ক করিয়া 
দিংলেন। কিন্ত গৌর তাঁহার দশনে মুখ লাভ 
করিলেন না। আচার্ষোর মনে ইচ্চা ছিল, 
প্রশ্থুকে লইয়া একদিন লাভার বেদান্ট ব্যাথা! 
শ্রবণ করেন। স্বক্পণের নিকট এই ইচ্ছা! 
একদিন বাক্ত করিলে স্বরূপ কহিলেন, 
“তোমার কি বুদ্ধন্রংশ হইয়াছে যে, মায়াবাদ 
শুনিবার জন্ত আগ্রহ জন্মিরাছে।” আ'চাষ্য 
লজ্জায় মৌনী রহিলেন এবং অচিবেই জাঙতাকে 
দেশে প্রেরণ করিলেন । 

ছোট হরিদাস গৌরের একজন কীর্তরনীয়!। 
তিনি গৌরের আবাসে অবস্থান করিতেন এবং 
সুমধুর কীর্তন দ্বারা প্রভুর চিত্ত বিনোদন 
করিতেন। গৌর তাহাকে বিশেষ স্নেহ 
করিতেন। এক দিন ভগবান আচাধ্য গৌরকে 
স্বীয় গৃহে ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়া ছোট 
হবিদাপকে কহিলেন, “হরিদাস, শিখি মাঁইতীর 
ভগিনী মাধবী দেবীর নিকট যাইয়া তুমি 
আমার নাম করি! একমণ উৎকৃষ্ট চাউল লইয়া 
আইস।” মাধবী ধেবী বৃদ্ধা ও পরম বৈষ্ণকবী 
ছিলেন। হরিদাস প্রভুর জন্ত চাউল-সংগ্রহার্থ 
তথায় গমন করিলেন এবং চাউল আনিয়া 
আচার্্যকে প্রদান করিলেন। যথাকালে 
আসিয়া গৌর ভোজনে বদিলেন। উৎকৃষ্ট 
চাউলের অন্ন দেখিয়া গৌর জিজ্ঞানা করিলেন 
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"এমন চাউল কোথায় পাইলে ?” আচার্ধ্য 
কহিলেন, “মাধবী দেবীর নিকট হইতে 
আনাইয়াছি।” গৌব পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "কে আনিতে গিয়াছিল ?” আচার্য্য 
ছোট হরিদাসের নাম করিলেন। গোর তখন 
আর কিছু বলিলেন না; কিন্ক ভোজ্নান্তে 
আবসে প্রতাগত হইয়া গোবিন্দকে কহিলেন, 
“আজি হইতে ছোট হরিদাসবে, আর এখানে 
আদিতে দিও ন1।” গ্রন্ব ক্রোধেব কগ 
হবিদাদেব কর্ণগোচব হইল । হরিদাস মানা 
ঢঃণে তিন দিন উপবাপী রহিলেন। 
ক্রেধের কারণ বুঝিতে না পারিয়া একদিন 
জিজ্ঞালা করিলেন, “গ্রহ, হরিদান তোমার 
নিকট কি অপরাধ কবিয়াছে ?” গৌন 
কহিলেন, “যে বৈরাগী হইয়া গ্রকৃতি সম্যাষণ 
কবে, আমি তাহার খুখদর্শন করিতে পারি না। 

তর্ববার ঈন্ত্িয় করে বিষয় গ্রহণ 

দারু প্রভৃতি হরে মুনি জনের মন। 

ক্ষদ্র জীব সব মর্কট বৈরাগা করিয়া 

ইন্জিয় চরা ঞ! বুলে প্রকৃতি সম্তাষিয়া। 

এই কথা বলিয়া গৌর গুহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। ইহার কযেক দিন পরে ভক্তগণ 
সকলে মিলিত হইয়া হরিদাসের জন্য ক্ষমা 
ভিক্ষা করিলেন। গৌর কুষ্ট হইয়া কহিলেন, 
“তোমরা” নিজকার্যে মন দেও। পুনরাঃ 
আমাকে "উহার দন্বন্ধে যদি তোনরা কিছু বল, 
তাহা হইলে আর আমাকে এখানে দেখিতে 
পাইবে না।” ভক্তগণ ছঃখিত হইয়া উঠিয়া 
গেলেন। ইহার কিছুদিন পরে সকপে পরমা- 
নন্দ পুরীর নিকট গমন করিষ্বা গৌরকে প্রসন্ন 
ফরিতে অনুরোধ করিলেন। পুরী একাকী 
গৌরের নিকট গমন করিলেল। গৌর 


ভক্কগণ 
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তাহাকে যথারীতি অভ্যর্থনা করিলেন । কিন্ত 
পুবী হরিদাসের কথ! উত্থাপন মাত্র কহিলেন, 
“আপনি সমস্ত বৈষ্ব লইয়া এখানে 
অবস্থান করুন, আমি আলালনাথে চলিয়া 
য[ই” বলিয়া গাত্রোখান করিলেন। পুরী 
অনেক অনুনয় করিয়া তাহাকে নিরস্ত 
করিলেন । * 

হব্দাসের আশা ভরসা নিশ্মুল হইল। 
ভক্তগণেব মনে মভাত্রাসের সঞ্চার হইল। 
সকলে প্রাণপণে স্ত্রীলোকের চিন্ত। মন হইতে 
নিক্বাসিত করিতে চেগ্না করিতে হণগিলেন। 
এক নৎদর যাবৎ কেবল দূর হইতে প্রস্ুকে 
ধঘণন কবিয়া হরিদস পিপাসিত নয়নকে 
কৃতার্গ করিলেন। কিন্তু কালে কষ্ট অহা 
হইয়া উঠিল। ধাহাঁকে সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন, এক বংসর ঘাবৎ নিকটে থাকিয়াও 
হবিদাস তাহা হইতে লক্ষ যোজন দূরে বোধ 
করিভে লাগিলেনশ। ধাহার প্রেম জীবনের 
সম্বল করিয়া হরিদাস সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া 
আসিয়ছিলেন, একবংদর যাবৎ সে প্রেমে 
তিনি বঞ্চিত রহিলেন। পুজার জন্ত তাহার 
মন ব্যাকুল, কিন্তু দেবতা ত তাহার প্রেমের 
আকাজ্কষী নহেন, তিনি প্রস্তরের মত্তই এক 


-বতসর যাবৎ নিশ্চল ও নির্বিকার হইয়। 


রহিলেন। আকাজ্কার তীব্র জালা নিক্কত 
হরিদ[সকে পীড়িত করিতে লাগিল। অবশেষে 
একদিন কাহাকেও কিছু না বলিয়া হরিদাস 
নীলাচল ত্যাগ করিলেন। প্রয়াগে ত্রিৰেণী 
সমীপে প্রস্থপদপ্র!প্তি সংকল্প করিয়া! হরিদাস 
আত্মবিসর্জন করিলেন। দেহ-বন্ধন বিমুক্ত 
হরিদাস দিব্যদেহে আরাধ্য দেবতার সন্নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। তখন আর ক্রোধ নাই, 
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নিষেধও নাই। ভক্তবংসল তথন স্বীয় ভক্তকে 
কূপ। করিলেন। প্রিয়ন্ৃত্য তখন অলক্ষিতে 
প্রভুর সপ্নিধানে অবন্ঠিতি করিয়' রজনীযোগে 
প্রশ্বুকে পৃর্বেরই মত কীর্তন শুনাইতে 
লাগিলেন। একদিন গৌর প্রকাস্তে তক্কগণকে 
কচিলেন, “তরিদ[স কোথায়, তাহাকে ডাকিয়া 
মান ।৮ ভক্তগণ কহিলেন, “তোমার বিরহে 
অদীর হইয়া সে কোথায় চলিয়া গিয়াছে) 
আঁনরা জানি ন1।” গৌর উত্তর করিলেন না। 
একদিন জগদানন্দ, স্বরূপ ও মুকুন্দ সমুদ্র 
স্নানে গনন করিয়াছেন। দূর হইতে তরঙ্গকল্পোল 
ভেদ করিয়া হরিদাঁসের সুমিষ্ট কণ্ঠস্বর তাহাদের 
কর্ণে প্রবিষ্ট হইল । বিন্মকবিশ্ব(বিত নেত্র 
তাহারা চতুর্দিকে চাহিলেন, কিছুই দৃষ্টিগোচর 
হইল নাঁ। কিন্ত সেই দৃরাগত সঙ্গীত 
তাহাদিগের কর্ণে স্ুৃধাবুষ্টি করিতে লাগিল। 
কিছুকাল পরে প্রয়াগাগত এক বৈষ্ণবের 
নিকট শ্রীবাসারদ্দি ভক্কগণ হরিদাসের আত্ম- 
বিনর্জন-সংবাদ অবগত হইলেন। বংসরাস্তে 
নীলাচলে আসিয়া শ্রীবাঁস জিজ্ঞাসা করিলেন 
“প্রত, হরিদাস কোথায় ?” গৌর গন্তীরম্বরে 
উত্তর করিলেন, “স্বকর্ম্মফলভাক পুমান্‌ 1৮ 
পুরুষোত্তম এক পরমস্থন্দর ব্রাহ্মণকুমার 
প্রত্যহ গৌরের নিকট আপিয়! তাহাকে প্রণাম 
করিয়া যাইত। গৌর তাহাকে বড়ই স্নেহ 
করিতেন। ব্রাঙ্গণকুমার এক পরম রূপবতী 
বিধবার সম্তান। তাহার প্রতি গৌরের 
অত্যধিক শ্লেহে লক্ষা করিয়া পাছে 
লোকে প্রভুর কলঙ্ক রটনা করে, এই তাবিয়া 
দামোদর সেই ব্রাহ্মণকুমারকে দেখিলেই বিরক্ত 
হইতেন। তাহাকে আসতে তিনি বারংবার 
নিষেধ করিলেন, কিন্তু বালক গৌরকে ন! 
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দেখিয়া থাকিতে পারিত না । গৌকেব ল্লেছও 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল। একদ্রিন 
নিতান্ত অসহিবুর ভইয়া দামোদর প্রস্ৃকে 
কহিলেন, “অন্তকে উপদেশ দিবার বেলায় 
গোসাঞ্জি মহাপপ্ডিত, কিন্তু নিজের বেলায় 
গোনা: কেমন, তাহ! এবার বুঝিব।” গৌর 
ইনার অর্থ জিদ্ঞালা। করিলে দামোদর কহিলেন, 
“তুমি স্বাধীন, কে তোমার ইচ্ছা বাধা 
দিতে পারে? কিন্ত মুখর জগতের মুখ ত আর 
বন্ধ করিতে পারিবে না । বিচার করিয়া দেখ 
দেখি, সুন্দরী বিধবার পুত্রকে এত স্নেহ করিলে 
লোকে কাণাক।ণি করিবে নাকি? সত্য বটে 
সে বিধবা সতী, সত্য বটে তিনি তপস্থিনী; 
কিন্ত তিনি যে সৌনর্ঘ্যরূপ মহাদোষে দূষিত ।” 
গৌর দামোদরের স্পষ্ট বাক্যে শীত হইলেন। 

ইহার কিছুকাল পরে গৌর দামোদরকে 
কহিলেন, “দামোদর, তোমার মত বন্ধু আমার 
কেহ নাই। আমার ধর্ম রক্ষার জন্ত সেদিন 
নিরপক্ষভাবে আমাকে যাহ! বলিয়াছিলে, 
তাহাতে আমি পরম সন্তুষ্ট হইম়াছি, এবং 
মনে ভাবিয়া! দেখিয়াছি, তুমিই আমার মাতার 
উপযুক্ত রক্ষক । তুমি নবদ্বীপে যাও, এবং 
আমার মাতার নিকটে গিয়া থাক। মধ্যে 
মধ্যে আপিয়া আমাকে দেখিয়া যাইও ।» 
দ[মোদূর সম্মত হইলেন। তখন মাতাঁকে 
বলিবার জন্ত অনেক শ্নেহ-পুর্ণ কথা তিনি 
দামোদরকে বলিয়া দ্িলেন। গৌর কহিলেন, 
“মাতার চরণে আমার কোটী কোটী নমস্কার 
জানাইয়া তাহাকে বলিও, তাহার সেবা 
করিবার জন্তই আমি তোমাকে পাঠাইতেছি। 
আরও বলিও, তাহার আহ্বানে আমি কত- 
বার গৃহে যাইয়। তাহার প্রস্তত মিষ্টাক ব্যঞ্জন 
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ভোক্গন করিস্না আস্য়াছি। এই মাঘ 
হক্রান্তিতে শ্রীকৃষ্ণের ভোগের জন্য নানা- 
প্রকার মিষ্টান্ন প্রস্তুত করিয়া যখন আমাকে 
স্মরণ করিয়া তাহার নয়ন অশ্রুসি্ত হইয়া- 
ছল, তখনও আমি গিয়া! সকলই খাইয়া 
আসিয়াছিলাম। তিনি স্বপ্নে আমার ভোজন- 
বৃ্বাত্ত সমস্ত জানিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু 
জাগ্রদবস্থায় ভ্রাস্তিবশে তুলিয়া! গিয়াছিলেন। 


তাহার আঁজ্ঞাতেই আমি নীলাচলে বাদ 


করিতেছি ; তাঁহার আকর্ষণে আম বার-বার 
যাইস্তা তাহাকে দেখিয়া আসিতেছি। স্থূল 
শরীরে দুরে থাকিলেও, সুপ্ম শরীরে আমি 
নিয়তই তাহার নিকটে আছি।” মাতার 
জন মহা প্রসাদ দিয়! গৌর দামোদরকে বিদায় 
দিলেন। দাঁমোদর নবদ্বীপে আদিয়া শচী- 
মাতার সেবা করিতে লাগিলেন । 

একদিন প্রদ্ায় মিশ্র গৌরকে কহিলেন, 
"প্রভু, আমি অধম সংসারী হইয়াও তোমার 
চরণ লাভ করিয়াছি; এখন দয়া করিয়! 
যদি আমাকে কৃষ্ণভক্তি সম্বন্ধে কিছু উপদেশ 
দান কর, তবে কৃতার্থ হই।” তখন গৌর 
রামানন্দের গুণ জগতে প্রচার করিবার 
উদ্দেস্টে কহিলেন, “কৃষ্$কথা শুনিবার 
জন্ত যদি তোমার আগ্রহ হইয়া! থাকে, 
রামানন্দ রায়ের নিকট যাও।” গৃহস্থ হইয়াও 
রামানন্দ রিপু দমন করিতে সম্পূর্ণ সক্ষম 
হইয়াছিলেন-গৃহস্থ হইয়াও তিনি সন্তাসী 
অপেক্ষা সংসারে অধিক নিলিপ্তড ছিলেন। 
তাই গৌর প্রদ্যায়কে তাহার নিকট প্রেরণ 
করিলেন। এই কার্যে গৌরের আরও 
একটী উদ্দেশ্ত ছিল। সন্তামী ও পণ্ডিতগণের 
সর্বন/শ করিবার উদ্দেস্তেই তিনি শুপ্রদথারা 
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ভক্তিতত্ব, প্রেমতত্ব ব্যাখা! করিয়াছিলেন) 
হরিদাস দ্বারা নামমাহাত্মা, সনাতন দ্বার! 
তক্তি-সিদ্ধীস্ত এবং রূপ দ্বারা রাসপ্রেমলীলা 
প্রচার করিয়াছিলেন। সেই একই উদ্দেশ্তে 
আজ তিনি প্রছ্যয়কে রামানন্দ রায়ের নিকট 
পাঠাইলেন। প্রছান্ রামানন্দ রায়ের গৃহে 
গমন করিয়া বহুক্ষণ তাঁহার জন্য অপেক্ষা 
করিলেন। কিন্ত তাহার দর্শন পাইলেন ন!1। 
ভৃত্যের নিকট শুনিলেন তিনি ছুইটী পরমা- 
সুন্দরী নুত্যগীতনিপুণা কিশোরীকে নিভৃত 
উদ্ভানে স্বরচিত নাটকের অভিনয় শিক্ষা 
দিতেছেন। শুনিয়া রামানন্দের উপর মিশরের 
অভক্তির উদ্রেক হইল। বহ্ক্ষণ পরে রামা- 
নন্দ আদিলেন এবং বিলম্বের জন্য ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়া তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। মিশ্র বিরক্তি গোপন করিয়া 
কহিলেন, “এই আপনাকে দেখিতে আসিমা- 
ছিলাম,” প্রকৃত উদ্দেশ্ত বাক্ত করিলেন না। 
রামানন্দ-গৃহ হইতে ফিরি? আসিয়া মিশ্র 
প্রভু সমীপে গমন করিলেন এবং স্বীয় সংশয়ের 
কথা তাহাকে অবগত করিলেন। শুনিঘ! 
গৌর কহিলেন, “আমি সন্ন্যাসী; সংসার বিরত 
বলিয়া আমার অভিমান আছে? কিন্তু দশন 
ত দূরের কথা, যুবতীর নাম শুনিলেও আমার 
শরীরে ও মনে বিকার উপস্থিত হয়। কিন্ত 
রামানন্দ তরুণীর স্পর্শেও নির্বিকার, তিনি 
স্বহস্তে সুন্দরী দেবদাদীর সেবা করেন; 
স্বহন্তে তাহাদিগকে স্নান করাইয। ভূষণ 
পরাইয়া দেন, তবু তিনি নির্বিকার। 
কোথায় কেমন করিয়া নাচিতে হইবে, 
কোথায় সান্বিকী, কোথায় সঞ্চারী ও কোথায় 
স্থায়ী ভাবের অভিনয় করিতে হইবে, নিজে 
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নাচিয়। ও অভিনয় করিয়া তাহ! তিনি যুৰতী- 
দিগকে শিক্ষা দেন; কিগ্ত তাহার মন 
পাষাণের মত নির্বিকার। তাহার দেহ 
প্রাকৃত নহে; তাহার ভজন রাগান্তগ-মার্গীন্থু- 
সারী। তোমার যদি কৃষ্ণখকথ! শুনিতে 
বাস্তবিকই আগ্রহ হইয়া থাকে--সন্দেহ না 
করিয়া তাঁহার নিকট ফিরিয়া যাও? তাঁহাকে 
বলিও, আমিই তোমাকে পাঠাইয়।ছি।” 

মিশ্র পুনরায় রামানন-ভর্নে গমন করিয়া 
প্রভুর আদেশ ব্যক্ত করিলেন। তখন রামা- 
নন্দ কৃষ্-কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
তিন প্রহর গত হইল, বক্তা ও শ্রোতা কাহার ও 
বিরক্তি নাই, দিবা অবসান প্রায় হইয়া 


বঙ্গদর্শন 
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আপিল, উভয়েই কৃঞ্ণরসে আত্মবিস্বত। 
একজন ভূহা আপগিক্না সপ্ধা-সমাগম সংবাল 
দিয়া গেল, তখন বাহাজ্ঞান হইল। মিশ্র 
কৃতার্থ হইয়া গৃহে গমন করিলেন। সন্ধ্যা 
কালে গ্রভূ-সমীপে গমন করিয়া মিশ্র 
কহিলেন, “প্রভূ, তোমার সেবক কৃতার্থ হইয়! 
আপিয়াছে। রামানন্দ মানুষ নহেন; তিনি 
কষ্ণচভক্তিরসে গঠিত। তিনি আঁমাকে 
কহিলেন, আমাকে কুষ্ণ-কণা বক্তা বলিয়! জ্ঞান 
করিও না। গৌরচন্ত্রই আমার মূখে কথা 
কহিতেছেন।” গৌর কহিলেন, “রামানন্দ 
অনন্ত বিনয়ের আধার ; তাই স্বকীয় ক্ষমত' 
আমাতে আরোপ করিয়াছেন” 
শ্রীতারক চন্দ্র রায় 


চন্দের জন্ম-কথ। 


আমাদের চন্দ্রের সকলই অদ্চুত। নিজের 
মুখখানির স্ব্বাংশ সে মাসে একবাবের অধিক 
দেখায় না) দিনে দিনে পলে গলে তাহার 
ক্ষয়বৃদ্ধি চলে। ইহার পরে যর্দি তাহার 
গতিবিধি সাদাপিপে রকমের হইত তাহ! 
হইলে বাচা যাইত; কিন্তু চন্দ্র সরল পথে 
আকাশ-মার্গে চালতে পারে না) এমন কুটিল 
গতি বোধ হয় আর কোন জ্যোতিক্ষেরই নাই । 
আকারের পরিমাণের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেও এক স্থষ্টিছাড়। ব্যাপার দেখা যায়। 
সৌরজগতে যতগুলি উপগ্রহ আছে, 
তাহাদের মধ্যে শনির উপগ্রহ টাইটান্ই 
(11097 ) সর্বাপেক্ষা বৃৎ, কিন্তু শনি-দেছের 
তুলনায় টাইটান্‌ খুবই ছোট। হিসাব 


করিলে দেখা যাঁর ৪৩০০ শত টাইটান্‌ জড় 
না হইলে একটি শনি-গ্রহের গঠন করিতে 
পারেন না। কিন্তু আমাদের চন্জ পৃথিবীর 
উপগ্রহ হইয়া, পৃথিবীর আয়তনের প্রায় 
সমান হইয়া ঈীাড়াইয়াছে। হিসাব করিলে 
দেখা যায়, আটটি চন্তর জোড়! দিলেই পৃথিবীর 
মত গ্রহ উৎপন্ন করা যাইতে পারে । নিজের 
উপগ্রহ অপেক্ষা গুক্ষত্ধে কেবলমাত্র আটগুণ 
অধিক, এ প্রকার গ্রহ সৌরজগতে নাই। 
যাহা হউক, পৃথিবী ও চত্ত্রের আয়তনের 
এই অল্প পার্থক্য চন্দ্রের জঙ্মতত্ব সম্বন্ধে সান! 
কথার অবতারণা করিয়াছে। বৃহস্পতি, 
শনি প্রভৃতি গ্রহদদিগের উপগ্রহগণ যে প্রকারে 
উৎপর হইয়াছিল, আমাদের চক্রের উৎপত্তি 


১ম সংখ্যা ] 


সে প্রক্কারে হয় নাই বলিয়া আধুনিক 
জ্যোতিষিগণ বিশ্বাপ করিতেছেন। স্থ্টিতত্ব 
সম্বন্ধে সকল কগারই ব্যাখ্যান এখনো 
লাঁপ্লাসের নীহারিকাবাদের সাহায্যে দেওয়া 
হইয়া থাকে । উপগ্রহদিগের জন্ম রহশ্ত 
জানিবার জন্য নীহারিকাবাদধীদের এরণাপন্ন 
হইলে তাহারা বলেন, এই যে চন্দ্র প্রভৃতি 
উপগ্রহ দেখিতেছ, ইহারা প্রথমে তাহাদের 
আশিত গ্রহদেরই শরীরে লীন ছিল। এই' 
অবস্থায় গ্রহগণ জমাট বাঁধে নাই; তাহাদের 
জলত্ত বাপ্পমন় দেহ প্রচণ্ড বেগে আবর্তিত 
হইতে হইতে কেবল সন্কুচিত হইতে আস্ত 
করিক্লাছিল মাত্র! কোন জিনিষ দো-টানার 
মধ্যে পড়িলে, বিপর্দ উপস্থিত হয়। 
গ্রশহ্গণকে এই অবস্থায় সত্যই দো টানার 
মধ্যে পড়িতে হইয়াছিণ, প্রথম শীতল হাওয়ার 
অন্ত আকুঞ্চনের টান্‌, দ্বিতীয় আবর্তন গতির 
জন্ত প্রসারিত হইবার টান্‌। নীহারিকা বাদীরা 
বলেন, ইহার ফলে গ্রহগণ নিজের সুদুর- 
বিস্বৃত বায়ব-দেহগুলিকে সম্পূর্ণ গুটাইয়া 
দলা প্লীকাইভে পারে নাই, দেহের কতক 
অংশ বলয়াকারে মাঝ-পথে ফেলিয়া রাখিতে 
বাধা হইপ্নাছিল। নীহারিকাঁবাদের মতে 
এই প্রক্ষার বলয়াকারে পরিত্যক্ত সামগ্রীরাশি 
পরে জমাট ঝুধিয়! উপগ্রহের হৃষ্টি করিয়াছে। 

আধুধিক অনেক জ্যোতিষী বলিতে 
আরজ করিয়াছেন, অপর গ্রহদের উপগ্রহগুলি 
হয় ত পুর্ব্োক্ ধারায় উৎপন্ন হুটুয়া থাঁকিবে, 
কিন্তু দ্ামাছের চত্রের জন্ম কখনই প্র প্রথায় 
হরলহি। ইহার! তাার অক্মে্র একটা 


চন্দ্রের জন্ম-কথা ১৭ 


জমাট দেহ হইতে জমাট অবস্থায় বিচ্ছিন্ন 
হইয়াই চন্দ্রের উৎপন্ভি হইয়াছিল, ইহাই 
তাহাদের মত। 

সুর্য পৃথিবী হইতে অনেক দূরে আছে 
সত্য, কিন্ত সুর্যের প্রভাব হইতে পৃথিবী 
মুক্ত লাভ করিতে পারে নাই। ক্র্য্যের টানে 
পৃথিবীর শিল-মৃত্তিকা স্থানচ্যুত হয় না বটে, 
কিন্তু সমুনদ্রর জল সেই টান সন করিতে পারে 
ন!। আমাদের সমুদ্রগুলিতে এবখ সমুদ্রের 
নিকটবর্তী নদীতে প্রতিদিনই যে জোয়ার- 
ভাটা হয়, তাহা সুর্মোর আকর্ষণেরই ফল 
প্রকাশ করে। কেবল শর্যা নয়, আমাদের 
চন্দ্রটিও সমুদ্রের জল টানিয়া উচু করিতে 
ছাড়ে না। আধুনিক জ্যোতিষিগণ বলিতে- 
ছেন পৃথিবীর সর্ধবাংশ খন তরল পদার্থে 
আচ্ছাদিত ছিল, তখন হৃর্যের আকর্ষণে 
পৃথিবীতে অতি প্রবল ভাবে জোয়ার-ভাটা 
চলিত। এই জোয়ার-ভাটা হইতেই চঞ্জের 
উৎপত্তি। ইহারা আরো বলিতেছেন, 
সু্ধ্যের টানে পৃথিবীর দেহের কিয়দংশ হিচ্ছিন্ 
হইয়া চন্দ্রের উৎপত্তি করিলে, স্বাহ! একেবারে 
২৪,৯০০ মাইল দূরে গিয়া আধুনিক 
চন্দ্রের আকার প্রাপ্ত হয় নাই। জম্মের পরে 
চন্দ্র পৃথিবীর খুব নিকটেই থাকিত এবং 
পৃথিবীকে আকর্ষণ করিয়! প্তাহাতে প্রবল 
জোঁয়ার-ভাটা উৎপত্তি করিত ও সঙ্গে সঙ্গে 
নিজেও পৃথিবীর টানে বিচলিত হুইত। 
আধুনিক জে)াতিষিগণের মতে, এই জোয়ার- 
ভাঁটাই চন্জ্রটিকে পৃথিবীর কোল হইতে 
টানিয়া লইয়া! দুরে ফেলিয়্াছে এবং তাহার 
'াকুতি-প্রর্কাতি ও গতিবিধি এত জটিল 


করিয়া তুলিয়াছে। 


১৮ 


জ্যোতিধিগণ কি প্রকারে পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, তাহার আভাস দিবার 
পূর্বে, ছুইটি সুপরিচিত ব্যাপারের উল্লেথ 
প্রয়োজেন। যখন জাতা বাঁ কোন চাক! 
প্রবল বেগে আবর্তন করিতে থাকে, তখন 
তাহার উপরে হাত রাখিলে আবর্তন-বেগ 
কমিয়া আমে । কারণ এ স্থলে জাতার চেষ্টা 
হয় আবর্তন করা এবং তাঁহার উপরিস্থ হাত 
থানির কাজ হয় আবর্তনে বাধা দেওয়া, 
কাজেই ইহাতে মাবর্তন-গতিই কমিয়া আসে। 
আবর্তন-শীল পৃথিবীর উপরে যখন জোয়ারের 
জল উচু হইক। ঈড়(ইয়া ধাঁকে, তখন তাহা 
পূর্বোক্ত প্রকারে পৃথিবীর আবর্তন বেগ 
হ্বান করিয়া আনিবে, মনে করা স্বাভাবিক । 
চান্্-রস্তের সমাধানে জ্যোতিবিগণ এই 
ব্যাপারটি হিসাবের মধ্যে আনিয়াছেন। 
ক্রিয়। থাকিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে সম-পরি- 
মাণে প্রতিক্রিয়া আছে, ইহা একটা খুব 
গাণিতিক সত্য। কাজেই সগ্তোজাত চন্ত্র 
যখন প্রবলভাবে পৃথিবীর তরল বা কোমল 
দেহের উপরে জোয়ার-ভাট। খেলাইতেছিল, 
তখন পৃথিবী যে চন্দ্রের উপবে তাহার প্রতি- 
ক্রিয়া দেখায় নাই, ইহ! কথনই স্বীকার করা! 
যায় না। জ্যোত্তিষিগণ এই ক্রিয়া-প্রতি- 
ক্রিয়ার ব্যাপারটাও গণনার মণ্যে আনিয়! 
ছেন এবং অতীতকালে চন্দ্রের উপরে এই 
সকল শক্তি তাহার গতিবিধি এবং আক্ৃতি- 
প্রক্কতির উপরে কি প্রকার কার্ধ্য করিয়াছিল 
তাহা নির্ণয় করিয়াছেন । অভিব্যক্তির সুত্র 
খু'জিতে গেলে বর্তমান ও ভবিষ্যংকে ভুলিয়া 
অতীতের দিকে দৃষ্টি দি,লই সালা লাভ করা 
ধায়। 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৪শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২১ 


যাহা! হউক, এখনকার চন্দ্রের কা স্মরণ 
করিলে দেখ) যায়, ইহা পৃথিবী হইতে ছুই 
লক্ষ চল্লিশ হাজার মাইল দুরে থাকিয়া 
সাতাশ দিনে এক একবার পৃথিবীকে 
ঘুরিয়া আমিতেছে এবং এই সময়ে সে নিজের 
মেরুদণ্ডের (৪১1৪) চারিদিকে লা্উ,র মত 
কেবল একবারমাত্র ঘুরপাক দিতেছে। চন্দ্রের 
প্রদক্ষিণকাল এবং আবর্তনকাল একই 
বলিয়া উহার একটা পিঠই পৃথিবীর দিকে 
উন্ু্ত থাকে); অপর পিঠে কোথায় কোন্‌ 
পর্বত কোন্‌ গুহা আছে আমরা ক্তাহ! 
দেখিতেই পাই না। আগরা পৃর্ব্েই বলিয়াছি 
চক্জী জন্ম-গ্রহণ করিবামাত্র ভূ-পৃষ্টের তরল 
পদার্থে জোগ্সার-ভাটা খেলাইয়া পৃথিবীর 
আবর্তন-বেগ কমাইয়াই আদিতেছে। 
সুতরাং স্বীকার করিতে হয়, বহুকাল জোয়ার- 
ভাটার বাধা পাইয়া এখন পৃথিবী যেমন 
চবিবশ ঘণ্টাকালে নিজের মেকু-দণ্ডের চাঁরি- 
দিকে পূর্ণাবর্তন দিলনা দ্িন-রাত্রির লীলা 
দেখাইতেছে, অতি প্রাচীন-কালে তাহ! 
দেখাইত না; তখন পৃথিবীর উপরে জোয়ার- 
ভাটার বাধা নৃতন আরস্ত হইয়াছিল মাত্র, 
কাজেই পৃথিবীর আবর্তন-বেগ এতটা! কমিয়া 
দিন-রাত্রিকে এখনকার মত দীর্ঘ করিতে 
পারে নাই। স্মৃতরাৎ মানিয়া লইতে হইতেছে, 
অতি প্রাচীনকালে আমাদের দিবারাত্রিগুলা 
হয়ত ২২ ঘণ্টা, ২০ ঘণ্টা! বা তাহারও ছোট 
ছিল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি প্রত্যেক 
ক্রিয়ার এক একটা প্রতিক্রিয়া থাঁকে। 
কাজেই চাদ যেমন পৃথিবীতে ভোয়ার 
খেলাইয়।! তাহার আবর্তন-বেগ কমাইয়াহ্ছে, 
পৃথিবীও তেমনি চাদের উপরে কার্ধ্য করিয়া 


১ম সংখ্যা ] 


তাহার প্রনক্ষিণ-কাল বাঁড়াইতে বাড়াইতে 
এখন সাতাশ দিনে দীড় করাইয়াছে, ইহাও 
অন্থমান করা যায়| শুতরাং মানিয়া লইতে 
হইতেছে, অতি প্রাচীনকালে আমাদের দিরা- 
রাত্রির আয়ু যেমন অন্ন ছিল, চান্দ্র মাস অর্থাৎ 
চন্দ্র পৃথিবী-প্রদক্ষিণের কাল তেমনি 
ছোট ছিল। 
জমার কোঠার অঙ্ক এবং খরচের কোঠার 
অন্ক যদিঠিক সমপরিমাণে কমিয়া আসে, তব 
খরচের অস্তে জমার টাকার পরিমাণে হ্রাস- 
বুদ্ধি দেখ1 যায় না। স্ৃতরাৎ পৃথিবীর দিন- 
রাত্রির পরিমাণ ত্রাস এবং চন্দ্রের প্রদক্ষিণ- 
কাল হু।প, যদি ঠিক তালে তালে চলিয়াছিল 
বলিয়া নির্দেশ করা যায়, তবে স্বীকার 
করিতেই হয় প্রাচীনকালে ঠিক এখনকার 
মতই সাতাশ দিনে এক চান্দ্রমান পুর্ণ হইত; 
পার্থক্যের মধ্যে তখনকর দিন ও মাস উভয়ই 
এখনকার তুলনায় ছোট ছিল মাত্র। কিন্ত 
গণিতজ্ঞ পণ্ডিতদিগের গণনা হইতে দেখা 
যায়, পৃথিবীর আবর্তনকাল এবং চক্রের 
প্রদক্ষিণ ঠিক তালে তালে কমিতে পারে নাই। 
অতি প্রাচীনকাল হইতে আধুনিক কাল 
পর্য্যন্ত যে স্তুদীর্ঘ সময়ের ব্যবধান রহিয়াছে, 
তাছাতে আমাদের পৃথিবীর দিনগুল) যে 
প্রকার শীদ্ধ শীত্ব বাড়িয়া চলিয়াছে, চন্ডের 
প্রদক্ষিণ কাল সে প্রকার ক্রত বাড়ে নাই। 
গণিতের সুপ্ম হিসাব হইতেই এই ব্যাপারটি 
বাহির হুইয়! পড়িয়াছে, কাঁজেই ইহার 
সত্যতায় সন্দিহান হইবার কারণ নাই। 
লুতরাং স্বীকার করিতেই হইতেছে, এখন 
ঘ্বেষন সাতাশ দিনে এক চাত্রম'স পুর্ণ হয়, 
তখন নিশ্চয়ই অধিক দ্বিনে মাস শেষ হইত | 


চন্দ্রের জন্ম-কথা ১৯ 


হয় ত চাঁজ্্রমামে দিবারাত্ির সংখ্যা 
মময়ে উনিশ ও ছিল । 

আমরা অনুমান করিয়া যে উনত্রিশ দিনে 
মাল শেষ হইবার কথা বলিলাম, গণিতজ্ঞ 
পঞ্ডিতেরা হিনাব করিয়া অতি প্রাচীন যুগের 
এক সময়ে ঠিক ২৯ দিনেই এক চান্দ্রমাস 
অর্থাং একবার চন্দ্রের পুর্ণ প্রদক্ষিণ শেষ 
হইতে দেখিয়াছেন; ইহারা আরে দেখিয়াছেন 
চান্রমাসে দিবারাত্রির সংখ্যা! কখনই উক্ত 
১৯ দিনের অধিক হয় নাই। ইহাঁরও 
পূর্বেকার ঘুগে চন্দ্র ও পৃথিবীর অবস্থা লয়! 
হিসাব করিতে গিয়া তাহারা দেখিতেছেন, 
সে-সময়ে পৃথিবীর আবর্কন-বেগ এত জ্রুত 
কমে নাই। কাজেই স্বীকার করিতে হইতেছে, 
বে-সময়ে এক চান্দ্রমাসপ ২৯ দিনে শেষ হইত 
তাহার পূর্বযুগে চান্দ্রমাসে দিনের সংখ্যা 
অন্ন ছিল। কি প্রকার গণনাম্ম পণ্ডিতেরা 
২৯কে চান্দ্রমাসের দিন-সংখ্যার চরম বুদ্ধি 
বলিয়া স্থির করিলেন এবং কি প্রকার 
হিনাঁবেই বা তাহার পুর্ব-যুগে চন্দ্রের প্রদক্ষিণ 
কালের তুলনায় পৃথিবীর আবর্তন-কালকে 
ধীকে ধীরে কমিতে দেখিলেন, তাহা! বর্তমান 
প্রবন্ধে আলোচনা করা কঠিন। পণ্ডিতের 
জটিল গাণিতিক হিদাবে যে ফল পাইয়াছেন, 
সেই ফলশ্রুতিতেই সন্থষ্ট থাকা ব্যতীত 
আমাদের আর উপায় নাই। 

যাহা হউক, যে-সময়ে উনত্রিশ দিবারাত্রিতে 
এক চান্দ্রমাস শেষ হইত, তাহার অতি পুর্বে 
পৃণিবী ও চন্দ্রের অবস্থা কি প্রকার ছিল 
আলোচনা করিতে গিয়া ক্র্োতিষীরা! মাস 
এবং দিন উভয়কেই কমিতে দেখিতে পাইয়া- 
ছেন, কিন্তু এই কমা ঠিক্‌ তালে তালে না 


এক 


সু বঙ্গদর্শন 


হওয়াতে তাভারা মাস ও দিনের হাসের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রতিমাসের দিনে সংখ্যাকেও কমিতে 
দেখিতে পাইয়াছেন। সুতরাহি স্থদূর অহীত 
যুগের এক সময়ে চাদ যখন একবার পৃথিবী 
গদক্ষিণ করিত, তখন আমাদের পৃথিবীও 
একবার মাত্র পুর্ণাবর্তন দিত, এ প্রকার 
একট! সময়ের অস্তিত্ব কল্পনা করা কঠিন হয় 
না। জ্যোতিষিগণ মানসচক্ষে অতীতের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া সত্যই চাঁদ ও পৃথিবীর এই 
প্রকার অবস্থা দেখিতে পাইয়াছেন। উভর 
গ্োতিক্ষের আবর্তন ও প্রদক্ষিণ-কাঁলের এই 
অপূর্ব কা থাকাতে তখন চাদ্দের একটা 
শির্দি দিকই পুথিনীর দিকে উন্মুক্ত থাকিত 
এবং পৃথিবীব একটা নির্দিষ্ট দিক চাদের 
প্রতি চাঠিয়া থাকিত, অর্থাৎ প্রথিবীতে 
টাদের উদয়ান্ত ছিল না, এবং পৃথিবীর একা দ্ধ 
ঠাদকে মোটেই দেখিতে পাইত না এবং 
ঠাদেরও পিছানের অদ্দেকট! পৃথিবীকে দেখিতে 
পাইত ন।। টাদ ও পুগিবীর এই সম্বন্ধটাকে 
অগ্গাঙ্গী সম্বন্ধ বলা যাইতে পাবে; পৃথিবীর 
উপরিস্থ একটি শিলা-খগুকে হাতে করিয়। 
শুন্ঠে ধরিয়া রাখিলে যেমন তাঁহাঁব একটা! 
দিকই ভূতলের এক নির্দিষ্ট স্থানের দিকে 
উন্মুক্ত থাকে, পূর্বোক্ত কালে চাদের 
অবস্থাটাও অবিকল তাহাই ছিল, পৃথিবীর্ই 
অঙ্গীভূত টাদকে কে যেন জোর করিয়া ভূতল 
হইতে উঠাইয়া আকাশে ঝুলাইয়! বরাখিয়া- 
ছিল, তাই উদ্াহ্গত শিলাঁথ্ডের মত উহার 
একট। দিক্ই তৃ-পৃষ্টের এক নির্দিষ্ট অংশের 
উপরে উন্মুক্ত থাকিত। জ্যোতিষীর! চাদ ও 
পৃথিবীর এই অঙ্গাঙ্গীতাবটাকে হ্বীকার 
করিয়াছেন, এবং পৃথিবী হইতে সম্ভ সগ্ 
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বিচ্ছিন্ন হওয়ার পরই উভয়ের এই অবস্থা 
হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করিতেছেন । শ্রই 
সময়ে পৃথিবী ও চন্দ্রের মধ্যে কত ব্যবধান ছিল 
হিসাব করা কঠিন; তবে ইহা ক্ষনিশ্চিত যে, 
সেই অতি প্রাচীনকালে পৃথিবীর অ'বর্তন- 
কাল চারি পাঁচ ঘণ্টার অধিক ছিল ন! এবং 
টাও পৃথিবীকে ঘুরিয়া আসিতে এ সময়ের 
একটু ৪ অধিক ক্ষেপণ করিত ন। 

' পৃর্ব্বোক্ত প্রকারে হিসাব করিতে করিতে 
বর্তমান হইতে দূর অতীতের দিকে ছুটিয় 
জ্যোতিষীর! পৃথিবীর ক্রোড়ে চন্দ্রের যে 
অবন্থ। দেখিতেছেন, তাহা! হইতেই তাহার! 
বলিতেছেন, আমাদের পৃথিবী যখন বাম্পা- 
কারে ছিল তখন চন্দ্রের জন্ম হয় নাই। 
যখন সগ্ঘ জমাট বাঁধিয়া পৃথ্থবী কোমল 
অবস্থায় ছিল, হখনই একদিন পৃথিবীর দে 
খণ্ডিত হইক! চন্দ্রেবজন্ম দিয়াছিল। -ভূ-পৃষ্ঠ 
হইতে শিলাথগ্ড তুলিয়া নিক্ষেপ করিলে তাঁচ! 
ঘেমন পৃথিবী ছাড়িয়া ক্ষণিক শন্যে অবস্থান 
করে, মৌর-মাকর্ষণেৰ জোঁয়ার-ভাটার টানে 
পুথিবীর কিয়দংশ ছিন্ন হইয়া চন্ত্রের মুর্ঠিতে 
ঠিক সেই প্রক্ারেই শূন্যে উঠিরাছিগ এবং 
শিলা-থণ্ডের একটা দিক্‌ যেমন ভূ-পৃষ্ঠের 
একটা নির্দিই অংশের দিকে মুখ করিয়! 
থাকে, শিশু চন্ত্রেরও একট! দিকৃ ঠিক সেই 
প্রকারেই পৃথিবীর এক নির্দিষ্ট অংশের উপরে 
তাকা ইয়া থাকিত। 

এই ত গেল চন্দ্রের অতীত জীবনের _ 
কাহিনী, ইহার ভবিষ্য-জীবন-সন্বন্ধে 
জ্যোতিষীরা কি বলেন, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ 
করিয়। প্রবন্ধের উপসংহার করিব । আমর 
পূর্বেই ব্লিয়াছি চাক্জমাসের” দৈর্থা এবং 


১ম সংখা! ] 


অ'মাদের দিবাবাত্রর দৈর্ঘ্য এখনও জোয়ার- 
ভাটার ফ:ল বাঁড়িয়। চলিয়।ছে, কিন্তু আমাদের 
দিনের পরিবর্তনটা চাঙ্মাসেব তুলনায় 
দ্রুততর হইতেছ্ছে। কাজেই বলিতে হয়, 
সেই অতি প্রাচীন যুগের মত বর্ধমান যুগেও 
চন্দ্রের প্রদক্ষিণকাল এবং পৃথিবীর আবর্তৃন- 
কাল একই হইবার দিতে চে! চলিতেছে। 
এই চেষ্টায় বাধা দিবার কিছুই নাই, শ্বতরাং দূর 
ভবিষ্যতের এক সময়ে আনাদের চান্দ্রমাস "ও 
দিনরাত্ির পরিমাণ যে একই হইয়া ঈাড়া্টবে 
তাহ! স্ুুনিশ্চিত। কত কাল পরে পৃথিবী 
এবং চন্দ্র এই অবস্থায় উপনীত ভইবে বল! 
কঠিন, তবে জ্যোতিষীর হিসাব করিয়া 
স্থম্পই দেখিয়াছেন, সেসময়কার দিনগুল! 
আনাদের এখনকার ৫৫ দিনের সমান হইবে 
এবং এই ৫৫ পিনেই চচ্ছ একবার পৃথিবীকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া এক একটি চান্দ্র-মাসের 
উৎপত্তি করতে থাকিবে । তখন চন্দ্রের 
উদয়াস্ত আর পৃগিবী হইতে দেখা যাইবে না, 
এবং পৃথিবীর একাদ্ধ চন্ত্র দর্শনে চিরবর্ধিত 
হইবে। মাস ও দিনের এই একতা কোন 
কালে ক্ষয় প্রাপ্ত হইবে না। 


চন্্র-লোকে জল নাই এবং তাহার 


আকাশে বামুরও অস্তিত্ব নাই; শিলামৃত্তিকা 
অবশ্ঠই আছে, কিন্তু জল-বামুর অভাবে 
তাহাতে আমাদের পরিচিত উডভিদগণ জন্মে না । 


চন্দের জন্ম-কথা ২৯ 


কাজেই চন্দ্রে আমাদের পরিচিত কোন প্রাণীই 
নাই। জ্যোতিষিগণ বলেন, জীবহীন চন্দ্র 
তাহার শুক্ক দেহ পৃথিবীর দিকে বিস্তৃত 
রাধিকা! ষে বিভীষিকা দেখাইতেনছ, আমাদের 
পৃথিবীও কিছুকাল পরে এ প্রকারে মৃত 
হুইয়া অপর গ্রহবাপীদের মনে বিভীবিক' 
উৎপাদন করিবে। সাধারণ উপগ্রঃদের 
তুলনায় চন্দ আকারে বড় হইলেও পৃথিবীর 
তুলনায় ইহ! অনেক ছোট, কাজেই ভূ-পৃষ্ঠের 
তন্রল পদার্থে চন্দ্রের আকর্ষণে যে জোয়ার 
ভাটা চলিত, পরথিবীর আকর্ষণে চন্দ্রে তা্তা 
অত্যন্ত প্রবলভাবেই চলিত । এই জোকার, 
ভাটার গ্রভাবই চন্দ্রের বন্তমান ছুদ্দশার কারণ। 
চন্দ্রের আকর্ষণ অল্প হইলেও ইহা! বন্ৃদিন 
হইতে পৃথিবীর উপরে জোয়ার-ভাটা উৎপন্ন 
করিয়া আপিতেছে, সুতরাং ইহার যে অপ- 
কারিতা তাহা ধীরে ধীরে পৃথিবীর উপর 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে । এমন এক সময় 
আদিবেই যখন এই ক্রমবদ্ধমান হপকারিতাঁয় 
আমাদের ধনপুৃর্ণা বঙ্গন্ধরা চন্দ্রের 
হ্টামই এক মহামরুতে পরিণত হইবে। 
কিন্তু ইহার জন্ত আমার্দিগের চিস্তিত 
হইবার প্রয়োজন নাই, চন্দ্রের আকর্ষণজাত 
জোয়ার-ভাটার ফলে মৃত হইবার পূর্বে 
অপর সভত্র সঙ কারণে পৃথিবীর মৃত্যু 
ঘটিবে। 
শ্রীজগদানন্দ রাঁয়। 


উৎপল! 


পঞ্চম খণ্ড. 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


সদ্য পুবশার ও প্রতিশ্ত পুরঙ্কাৰ 


বর্ষাপগমেই বিপুল মগধবাহিনী সীমান্ত প্রদেশে 
প্রেরিত হইয়াছে, ইন্ডিপুর্বেই তাহার উল্লেখ 
করা হইয়াছে; তাহার পর রাজাপিরাজ 
স্বয়ং অবশিষ্ট সৈন্ত-সামন্ত লইয়া কলিঙ্গি- 
অভিমুখে যাতা করিয়াছেন গঙ্গানাগর- 
সঙ্গম হইতে গোঁদাবরী পর্যন্ত বিস্তৃত কলিঙ্গ- 
দেশ ততকাঁলে শৌর্ষ্যবীর্ধ্য প্রভীপে ভারতবর্ষ 
মধ্যে এক অতি ছুদ্ধর্ষয মহারাজ্য বলিয়া! 
পরিগণিত ছিল । রাজাধিরাজও এই শক্তি 
"শালী রাজাবিজয়ের বিপুল আয়োজন করিয়া 
ছিলেন। নিজেব অন্পন্থিতিতে বিশাল 
পৈত্রিক সাম্রাজ্য স্থুরক্গণ ও রাজকার্মা- 
পরিচালন জন্য অশোকদেব প্রতি বিভাগে 
উপযুক্ত কর্মঠ বিশ্বস্ত লোক নিঘুক্ত করিয়া- 
ছেন। কিন্তু এ আখ্যায়িকায় তৎসমস্ত বর্ণন 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। শুধু একটী 
বিষয়ের উল্লেখ এখানে করিব। বহু রাজ্জী, 
ভোগিনী, আত্মীয়-কুটুম্ব, দাঁসদাসী, পরিজন 
পরিপূর্ণ বিশাল রাছান্তঃপুরে শান্তিরক্ষা অতি 
কঠিন বাপার। শুধু মনম্বী' মন্ত্রী অথবা 
শতসমরবিজয়ী সেনানী দ্বারা এ কার্ধা সুলম্পন্ন 
হয় না। মহারাজ্জী দেবী কাক্ুবকীর প্রতি 
রাজাধিরাজ এই স্ুুকঠিম কার্যেোর ভার 
দিয়াছেন। পরামর্শ জন্য ধীর প্রবীণ ধর্্পাঞ্প 


অন্জুনদেৰ এবং তীহার সহকারিত্বে সচিবপুত্র 
গ্রমীতসেন নিষুক্ত হইয়াছেন । 

কলিঙ্গযাত্রার পুর্বে রাজাধিরাঞ্জ ও 
রাজ্ঞীর মধ্যে অনেক কথা হইয়াছে। রাজধানী 
এবং রাজাধিকৃহ বিভিন্নদেশ্র কোথায় কোন্‌ 
বিষয়ে সর্ব! তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে, শত 
ষড়যন্্রময় সপত্ৰীসম্প্রদায় মধ্যে সর্বদা! সর্তর্ক 
সমদৃষ্টি রাখিয়া কেমন করিয়া চলিতে হইবে 
ইতা।দি অনেক গুরুতর বিষয়ের আলোচন' 
হইয়াছে। দূরদেশে যুদ্ধযাত্রার প্রাক্কালে এই 
রাজদম্পতির মধো কৌত্রুক-পরিভাসেরও ক্রুটী 
হয় নাই। 

রাজাধিরাজ বলিয়াছিলেন-__- 

“নাট দশ দিনের জন্ত মুগয়ায় গিয়াছিলাম, 


'তথন বিন অনুমতিতে রাজকার্যের ভার তুষি 


লইয়াছিলে, এখন ত সমস্ত ভার তোমাকেই 
দিয়া যাইতেছি।% 

“এবার রাজকারাগারে আর কেহ বন্দী 
থাকিবে না 1” 

“ন্্পাল এবার যাহার তাহার কথায় 
বন্দী মুক্ত করিবেন না, মঞ্চুল্টও আর 
তোমাকে ধরিতে আলিবে ন11» 

“মঞ্জুল !-_মঞ্জুলার কি করিব ?” 

“ফিরিয়া! আসিয়! তাহার বিবাঁছ দিব ।” 


১ম সংখ্য। ] 


“কোথায় ? কাহার সঙ্গে?” 

এতুমি একটী ভাল পাত্রের অনুসন্ধান 
করিও। আর, প্রমীতসেনকেই মদ্দি তুমি 
উপযুক্ত মনে করিয়া থাক এবং মঞ্জুলা যদি 
প্রকৃতই তাহার অন্ুরক্ত| হইয়া থাঁকে, তবে 
আর পাত্র খুঁজিবার কি প্রয়োজন? মঞ্জুলার 
মনের ভাব লীলা বুঝিতে পারিবে, আর, 
অন্তঃপুরের বিধি বাবস্থা প্রয়েজনে সৌবিদের 
সঙ্গে সর্বদাই প্রমীতের দেখা শুনা হইবে ।”" 

ইহার পর এক মাস গত হইয়াছে । 


মগ্্ুপার দাসী চঞ্চলা কুমুদনিনাঁসে 
আমিয়াছে। উৎপল1 মাধবীকে পাঠাইয়। 
মধ্যে মধো মঞ্জুলার সংবাদ লইতেন। 


মঞ্চুলাও সেইরূপ চঞ্চলাকে পাঠাইয়া উৎপলা 
এবং প্রমীতসেনকে প্রণাম জানাই ত। 

উৎপল! এবং চঞ্চলায় অনেক কথা 
হইয়াছে। মঞ্চুলার ঘরসংসারের কথা, তাহার 
নিত্যকার্যের কথা, অভিভাবিক মহারাজ্ঞী, 
মাত! অলোকা ঠাঁকুরাণীর কথা, অনেক কথা 
চঞ্চলা উৎপলাঁকে বলিয়াছেশ। শেষে উৎপলা 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

"মঞ্জুলার বিবাহে এত বিলম্ব কেন ?” 

“সে অনেক কথ।, আপনি হয় ত কিছু 
কিছু শুনিয়াছেন। তাহার বিবাহের জন্ত 
মাতা অনেক দিন হইতে ব্যস্ত, কিন্তু তিনি 
নিজে এত“দিন সে কথায় কান দেন নাই ।” 

“এই যে শুনিতেছি, সোমদত্ত মহাশয় 
না কি মঞ্চুণার বিবাহার্থী হইয়াছেন, অলোকা 
ঠাকুরাণীর নিকট প্রস্তাব উপস্থিত 
করিয়াছেন 1” 

“সোমদত্ব মহাশয় ত অনেক 'দিন হইতেই 
টেষ্ট! করিতেছেন, কিন্তু তাহাতে মঞ্জুলা 


উৎপল ২৩ 


ঠাকুরাণীর কোন আগ্রহ বা সম্মতি থাক! 
কোন দিন বুঝিতে পারি নাই ।” 

“অমন বূপবতীর বিবাহে এত বিলম্ব! 
রাজ্জী কারুবকীর অভিপ্রায় কি কিছু 
বুঝিতে পার ?” 


"ভাল পাত্র জুটিলেই ঠাকুরাণীর বিবাহ 
দিবেন।” 

“সোমদত্ত মহাশয়ের সঙ্গে হইবে না?” 

“স্স্ভাবনা কম। কাল রাজ্জীর পরি- 
চাকা লীলা আপিয়াছিল। তিনি যেন 
কেমন করিয়া “পামদত্ত মহাশয়ের প্রস্তাবের 
কথা জানিতে পাবিয়াছেন। লীলার আলাপে 
বুঝা গেল, এ প্রস্তাবে রাজ্জীব মত নাই ।৮ 


মহ ংবৎসলাঁ উৎপলার মুখ প্রফুল্ল হইয়া 
উঠিল। কিন্তু চাদের কিরণ যে কুমুদনিবাসও 
প্রতপ্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছে, চঞ্চলা 
তাহার কোন ইঙ্গিত দিল না। শুধু অনু- 
মানের উপর নির্ভর করিয়৷ 'অত বড় কথার 
প্রসঙ্গ করিতে দাসী সে, সাহস পাইল না। 
কিন্তু চঞ্চল বিশ্মিত হইল, উত্পলা কি অন্ধ? 


উৎপল বলিলেন-_ 


“লোকে সোমদত্ত মহাশয়ের তত প্রশহস। 
করে না, এ বিবাহ না হইলেই ভাল।” 

বিষবৃঙ্ষের বীজ বাযুবেগে দূরে বিক্ষিপ্ত 
হইতে দেখিলে বুন্ধিমান হৃষ্ট হয়, কিন্ত 
অদূরদর্শী সে বীজ কুড়াইয়া আনিয়া আপনার 
উদ্ভান-প্রাস্তে উপ্ত করে। 


উৎপল সেদিন সেই সংবাদের জন্য এক 
ছড়। হার দিয়া চঞ্চলাকে পুরস্কৃত করিলেন। 

চঞ্চলা চলিয়া গেলে উৎপলা উৎফুল্লচিত্তে . 
স্বামীকে বলিলেন-- 


২৪ ধঙ্গদর্শন 


“রঙ্গ! পাওয়া গেপ ! মঞ্জুলার সঙ্গে সোম- 
দত্তের বিবাহ-প্রস্তাবে রাজ্জী কারুবকী অমত 
প্রকাঁশ করিয়াছেন” 

“কেমন করিয়া জানিলে ?” 

“মঞ্জুলার দাপী চঞ্চলার নিকট গুনিলাম।” 

প্রমীতসেনের মুখেও হাসি দেখা দিল। 
উপস্থিত আশঙ্কার হেতু দুর হইলে মানুষ সুখী 
হইয়া গাঁকে, কিন্তু সেই দূরীভূত হেতুই যদি 
গুরুতর অন্তর্কিপ্নব উপস্থিত করে, স্থথের 
সংসারে অনৈকা, অকল্যাণের সম্ভাবনা 
আনম্নন করে তবে সে সুখে মানুষ উৎফুল্ল হয় 
না। গ্রমীতসেন চিত্ত বশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন । 

প্রমীত হাসিলেন, কিন্তু উৎপলার উৎফুল্ল 
সরল মুখ দেখিফ্া তাঁহার আত্মদ্রোহী চিত্ত 
সন্তপ্ত হইল। মনে মনে দেবতার আশী- 
ব্বিধান প্রার্থনা করিয়া প্রমীতসেন উৎপলার 
ললাটদেশ পরিচুদ্ধিত করিলেন । 

এদ্দিকে চঞ্চলা ভাবিতে ভাবিতে কমল- 
পুরের পথে চলিল। ব্যাপার মন্দ নহে '_- 
সোমদত্ত মঞ্চুলার জন্য পাগল, মঞ্জুলা প্রমীত- 
সেনের জন্তঠ পাগল । আর মে প্রমীতসেন 
উতপলার কথায় উঠিত, উৎপল।র কথায় 
বসিত, বে প্রমীতদেন উৎপলার মুষ্টিগত ছিল, 
সেই প্রমীতসেন এখন মঞ্জুলার জন্ত উন্মত্ত! 
আর, উৎপলা চক্ষু থাকিতে অন্ধ, কিছুই 
সন্দেহ করে না! ভাল, ইহার মতিগতি ত 
বুবিলাম, এখন আমীর বালনা কোন্‌ দিকে ? 
আমার বাপনা !--আমি কে? আমার কি 
কোন স্বার্থ আছে? আছে বৈ কি। মগ্ডুলা 
সোমদত্তের গৃহিণী হইলেই আমার সুবিধা ? 
না--প্রমীতসেন যদি মঞ্জুলাকে বিবাহ করে, 
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তবেই আমার লা? মঞ্জুলার অতুল খশ্বর্ধ্য | 
রূপে গুণে না হউক--বরূপগুণের মধ্যাদা 
সোমদত্ত কি বুঝিবে?-_ধন-সম্পত্তিতে (সামদত্ত 
মঞ্জুলার অনুগত হইবে। সোমদত্তকে হাতে 
রাখা সহজ হইবে । আর যদি মঞ্জুলা প্রমীত- 
সেনের গুহে যায়, তবে সে গৃহে কি আমি 
কোন পদ পাইব? অবোধ মঞ্জুলা কি প্রমীত- 
সেনকে আঁকৃড়িয়া রাখিতে পারিবে ? উৎপলা 
পরাজয় স্বীকার করিবে ? রাজ্য-পাট ছাড়িয়া 
দিবে? শুধু রূপে ভুলিয়া, (মঞ্জুলাই কি 
অধিক রূপসী?) কথম্বরে পাগল হইয়া 
প্রমীতসেন উতৎ্পলাঁকে বিসঙ্জন দিবে? তখন 
আমার দশা কি হইবে? মাধবীর মন বোগাইয়া 
চলিব?--উৎপলা ত আমার কোন ক্ষতি 
করে নাই, তবে তার বিরুদ্ধে যাইব কেন? 
কেন তাহার 'একধিপত্য সংসারে অংশী 
প্রবেশের সাহায্য করিব ?-_ভাবিবার বিষগ্ন 
বটে! এদিকে লীলা যেরূপ আলাপ করিয়া 
গিয়াছে, তাহাতে সোমদত্তের প্রস্তাবে রাজ্ী 
যে সম্মত হইবেন, তাহারই বা সম্তাবনা কি? 
- দেখা যাঁক্‌, কি হয়! 

সন্ধ্যা হইয়া আদিল । 
প্রশস্ত পুল্পোগ্ভান, পুষ্পোগ্কানের মধ্যেই 
স্থরম্য তারা-মন্দির। দেবীর সন্ধ্যারতি 
দেখিবার জন্ত সেথানে শত নরনারীর সমাগম 
হইয়াছে । চঞ্চল উদ্ভানে প্রবেশ করিল না; 
সন্ধা হইয়াছে শীঘ্রই গৃহে ফিরিতে হইবে। 
সে পথিপার্থেই নতজানু হইয়া শ্রীসৃষ্ডির 
উদ্দেশে প্রণাঁম করিয়! পুনরায় চলিবে এমন 
সময় সোমদত্ত সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
চঞ্চলা তাহাকেও নমস্কার অভিবাদন করিল। 
সোমদত্ত বলিলেন দল 


পথের পারশ্খেই 


১ম সংখা | 


“কোথায় গিয়াছিলে, চঞ্চল ?” 

বে ছুর্বার কামনা নিরন্তর সোমদতের 
চিত্তে জাঁগরিত ছিল, চঞ্চল! তাহ! জানিত। 
সে লোভ সম্বরণ করিতে পারিল না; সোম 
দত্তেব দিকে চঞ্চল দৃষ্টিপাত কবিয়া একটা 
ক্ুদ্র শাণিত শর নিক্ষেপ করিল, বলিল )-_ 

“কুমুদনিবাসে গিয়াছিলাম | 

শরাঁভিহত সোমদত্ত অতি নিকটে আসিয়া 
বলিলেন টা | 

“কুমুদনিবাসে যে আক্রকাল ভোমাদেৰ 
অতি ঘন ঘন যাতায়াত!” 

“দীসী শীনুষে তাহীর হেতু কি করিরা 
নিবে ?” 

“চঞ্চল, একটুকু ভিতরে যাইবে 7?-- 
বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” 

গৃহে মঞ্জুলা ঠাকুরাণী আমার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন, অধিক বিলম্ব করিতে পাঁরিব না1% 

অনুচর বাহুককে সেখানে অপেক্ষা 
করিতে বলিয়া চঞ্চলা সোমদত্তের সঙ্গে উদ্ভান- 
নধ্যস্থ শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিল। 

আরতি আরস্ত হইয়াছে। দ্বৃতপুষ্ট সারি 
সারি দীপালোকে গৃহ আলোকিত, যোড়শাঙগ 
গম্ধ-ধূপে সুরভিত, শঙ্খ-ঘণ্টা-রবে মুরজ- 
মৃর্ঙগ সহযোগে গীত-স্ততি-সঙ্গী তধ্বণিতে 
মন্দির উদ্ভান্তভূমি সমস্ত মুখরিত হইতেছিল। 

কিন্তু “তখন দেবী দর্শন-ব'সনা অথবা 
দেবীর আশীর্বাদ-কামন' সোমদত্তের হৃদয়ে 
স্থান পায় নাই। এক কোণে দাঁড়াইয়া 
সোমদত্ত বলিলেন ;_ 

“নেক দিন হইতে আমি হাদয়ে যে 
বাসন! পুবিয়! আসিতেছি, তুমি তাহ জান; 
তাহা সফল হইবে কি ?” 


উৎপল ২৫ 


“দেবতা জানেন! সামান্ত দাসী আমি, 
আমি কেমন করিয়!'জানিব ?” 

“দেখ, তুমি অন্তরঙ্গ সখী; তোমার 
ভান্কত কিছুই নাই। প্রমীতসেন কি কোন 
প্রত্তাব উপস্থিত করিয়াছেন ?” 

“না; অন্ততঃ আমি ত অমন কোন কথা 
শুনি নাই!” 

প্রমীতসেন যে ঠাদের কিরণে দগ্ধ হইতে- 
ছেন, সে ত চঞ্চলারই কল্পনা । সেই কল্পনার 
উপব নিগ্র করিয়া কি কাহাকেও বলা 
যায়_প্রমীতসেন মঞ্জুলার জন্ত উন্মত্ত 
হুইন্মাছেন? 

«প্রমীতসেন ত অনেকবার কমলপুরে 
তোমাদের গৃহে গিয়াছেন ?” 

“তা ঠিক ।” 

“মগ্ুীলাও কুমুদনিবাসে গিয়াছে ?” 

“নক বার” 

“কেন ?”? 

“দেখা-সাক্ষাৎ। প্রমীতসেন মহাশয়ের 
স্ত্রী উৎপল! দেবী যে ঠাকুরাণীর পরম স্থহ্ৃৎ।” 

“শুধু কি তাই?” 

“আর কি হইতে পারে ৮ 

সোমদত্ত ইতস্তত করিলেন, শেষে জিজ্ঞাসা 
করিলেন )-- 

প্রমীতসেন কি কেহ নহেন ? মঞ্জুলী- 
মঞ্জুলার মনের ভাব কিছু বুঝিতে পারিয়াছ ?” 

“পুরুষে যাহা বুঝিতে পারে না, স্ত্রীলোকে 
কি তাহা বুঝিবে?” 

দেখ, তোমাকে বলিয়াছি-_-সহত্র মুদ্রা 
তোমার পুরস্কার !” 

“তাহাতে কত দিন চলিবে ?” 

“আর চিরকাল সংসারে কর্তৃত্ব ।” 


২৬ 


“তুচ্ছ করিবার বিষয় নয়। কিন্ত” 

“কি ?” 

“্রাজ্ঞী যে ঠাকুরাণীর অভিভাবিক1! 
তাহার এবং রাজাধিরাজের অভিপ্রায় ভিন্ন 
কি ঠাকুবাণীর বিবাহ হইতে পারে ?” 

“ভুমি সহায় থাকিলে হইতে পারিবে ।৮ 

“আনার যে এত ক্ষমতা আছে, তাঁহ। ত 


আরম জানি না। তবে আনার দ্বারা ঘদি 
কোন সাহায্যের সম্ভাবন! থাকে” 
“আছে 1৮ 


“দানী বলিয়া পারে ব্লাখিবেন।” 

“পরম স্থঙ্গদ বলিয়া চিরকাল কৃতজ্ঞ 
থাকিব।” 

চঞ্চন্লা ছুই হাত যোড় করিয়া বিনীত 
নমস্কার জানাইল। তখন উউয়ে বাহিরে 
যে যাহার গন্তব্য পথে চলিল। 

পণে বাছক চঞ্চলাকে জিজ্ঞাস! করিল ;-_ 

“নোমদত্ত মহাশয়ের সঙ্গে কি ঠাকুবাণীর 
বিবাহ ভইবে ?” 

চঞ্চগা বিরক্ত হইল। এই অতি গুরুতর 
বৃহৎ ব্যাপারের কথা! লইয়া অবোধ মহা মূর্খ 
বাহুকের সঙ্গে আলাপ । চঞ্চল! বাঁলিল ;-- 





“কেমন করিয়া বলিব? তোর মনে কি 
তয় ?? 
"কেন, সোমদত্ত মহাশয় ত বেশ লোক ।৮ 
চঞ্চলা বুঝিতে পাঁরিল, সোমদত্ত 
বাহুককেও বাঁধা করিয়াছেন । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
দৈবজ্জের গণ্না 
পৌবমাঁস, পুস্যানক্ষত্রযুক্ত পৃণিমা । 


পাটলীগ্রামে গঙ্গ৷ ও হিরণ্যবতীর সঙ্গম-স্থলে 


বঙ্গদর্শন 
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আজ মহাঘট!। সনাতন-ধর্নি্ঠ নরনারী 
আজ পুণ্যতিথিতে সেই পবিত্র শোতে স্নান 
কিয়! যাগ-যজ্ঞ-তর্পণ-দান-ধ্যানে দিন অতি- 
বাহিত করিতেছেন। দিনান্তে চক্দ্রোদয়ে 
পুরশ্চরণ শেষ করিয়া অনেকে সেই প্রসন্ন 
সলিলে পুনরবগাহন করিয়া রাত্রিতে গৃহে 
ফিরিবেন। শিশিরভীত বালক-বালিকারা 
শোতঠতোজল স্পশ করিয়া পরম্পরের অঙ্গে 
প্রঙ্গিপ্ত করিয়া কেহ কেহ বা সেই কলনানী 
আ্োত দুর হইতে দর্শনঘাত্র করিয়াই উল্লসিত 
হইতেছে। 

রুধক-কৃষকপত্ী-গুহস্থ মাতেরই আজ 
অতি আনন্দের দিন। শতবিদ্ব অতিক্রম 
করিয়! হৈমস্তিক ম্বর্ণ-এম্ত গৃহে আগত হইয়াছে। 
গৃহিণীর মুখশ্রী আজ উৎফুল্ল) শ্নাতদেহা 
প্রকুল্লচিন্তে গৃহে ফিরিতেছেন, স্বামী পুত্র 
কন্ত! আত্মীয় পরিজন সকলকে আজ নবান্ন- 
পিষ্টকে আপাঘ্িত করিবেন। কাহারও 
কক্ষে পুর্ণকুস্ত, উন্নন্দ কবরীতে ফুলের মালা-_ 
বিকশিত কোমলাঙগের কি বন্কিম ভঙ্গি! 
কাহারও অবেণীবদ্ধ বিপুল কুস্তলরাশির 
অগ্রভাগ শিথিল বন্ধনে সংযত, মস্তকে পূর্ণ- 
কুম্ত, বক্ষে বা কক্ষে সুকুমার শিশুপুত্র 
মাতৃদেবীর কি সৌম্য মোহিনীমৃত্তি। কেহ 
ক্রুতপদে, কেহ বা মন্থর গমনে ) কৌঁথায়ও 
বালিকা যুবতী প্রৌঢ়া দলবদ্ধ হইয়! মধুর 
কণ্ঠে একতালে স্ুুরতরঙ্গিণীর বন্দনাগীতি 
গাহিতে গাহিতে অগ্রসর হইতেছেন। 

স্থানে স্থানে নানা প্রকার অযোদ প্রমোদ- 
নাট্যরঙ্গের ঘটা। যুবকগণের ব্যাক্সাম- 
কৌশল, মন্লযুদ্ধ দেখিবার জন্য বনথলোকের 
জনতা হইয়াছে। সুখোস পরির1 ভূত প্রেত 
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রাক্ষম অথবা বানর ভল্লুক ইত্যাদি পশুর 
অভিনয় করিয়! অনেকে যুবক-ঘুবতীগণের 


আনন্দ এবং কাঁলক-বালিকাগণের ভীতি 
উৎপাদন করিতেছে । নিকটেই অনতিবৃহৎ 
মেলা বসিরাছে। সেখানে ক্ষুদ্র চালা, 


ঠাপোয়া এবং পষ্রাবামের নীচে নানাবিধ দ্রবা 
বিক্রয় হইতেছে । কাঠের পুতুল, মাটিণ 
পুহুল, নান! প্রকার থেলানা, বাণী, শি 
বালক-বালিক।দের চিত্ত প্রলুব্ধ করিতেছে; 
আর তাহাদের ছুর্ধর আকর্ষণে মাতৃমওত্পার 
বেশভূষ! পরিধেয় বিশৃঙ্খল হইতেছে । 
গৃহিণার; মাটীর ভাড়, হাড়ি, কলমী ইন্যাদি 
ংসারের নিত প্রয়োজনীয় দ্রব্য এবং ঘুবতীরা 
আলতা, পিন্দুর, মুকুব, কন্কতি, দস্তমজ্জন, 
কষায়বর্ণ প্রতি অঙ্গপ্রসাধন সামগ্রী নিজেরা 
দেখিয়া শুনিয়া নির্বাচিত করিতেছেন । 
এ স্থুযোগ তাহাদের অদৃষ্টে সকল সনয় 
সঙ্ঘটিত হয় না। কিন্তু তীর্থস্থানে আর্যরমণী 
এ স্বাধীনতাটুকু চিরদিন ভোগ করিয়া 
আসিতেছেন। 

(নকটেই নদীতীরে অনতিবুহৎ এক আম- 
কানন মধ্যে মার এক ব্যাপার। সেখানে 
মুণ্ডিতমস্তক পীতবাস-পরিহিত পরিব্রাজক, 
শ্রমণ, ভিক্ষু, ভিক্ষুণী এবং উপাসক-উপাসিকা 
মাবাল বুদ্ধ বালক বালিক1 অনেকে উপস্থিভ। 
এই পুণ্মতিথিতে পুণ্যতোদ্বায় সানান্তে ৰুক্ষ- 
চ্ছায়ায় স্াগত অনেকে উপাসনা, ধ্যান-ধারণা, 
শ্লোকপাঠ, আবৃতিতে দিন অতিবাহিত 
করিতেছেন। অনেকে জ্যোত্কাময়ী রজনী 
এই ভাবেই যাঁপন কবিবেন। অনেকে 
উপোধিত ব্রহিয়াছেন, অনেকে ভিক্ষু, 
উউপাসক, উপাসিকা এবং দীল-রিজ্রগণকে 
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ভোজন করাইতেছেন। ভগবান ভথাগতের 
নবধর্দ্মমতালঘ্বিগণের নিকটও এই পৌষী 
পূর্ণিমা অতি পবিত্র এবং পুণাঞ্জনের উপযুক্ত 
বিশুদ্ধ কাল বলিয়া পরিগণিত ছিল। 

মেলার অপর পার্খে তিন চারিখ!নি 
পঞাবাস | তাভাগ প্রতোকখানিতে এক 
একপ্রন দৈবজ্ঞ ঠাকুর যৎসামান্ত মুদ্রা অথবা 
ফলমূলত$ুল পারিশ্রমিক গ্রহণ করিয়া! সমাগত 
জিজ্ঞান্থ নরনারীর অদৃঈ-গণনাঘ় নিদুক্ত 
ছিলেন। অনেক স্ত্রীপুরুষ নিজের ভবিষ্যৎ 
জানিলার জন্ত ইহাবের অন্ততরের নিকট 
বাইতেছিলেন। রমণীরা যখন অদৃষ্ট গণনা 
করাই তেছেন, গুরুষেরা সেখানে 
প্রবেশ করিতেছেন না। এক দল রমণীর 
উংদ্শ্ত সিদ্ধ হইলে একদল পুরুষ, এই 
পর্যযার়ক্রমে দৈবজ্ঞগণ লোকের ভবিষ্যৎ 
বলিয়া দিতেছেন। 

এই পুণ্যদিনে নগরের অনেক সন্ত্রস্ত 
স্্রীপরষ গঙ্গার পবিত্রশোতে আ্বানাগী | 
অনেকে ন্নানান্তে নগরে ফিরিতেছেন, অনেকে 
নগর হইতে আগমন করিতেছেন। কেন 
কেহ বা কৌত্রহলপরবশ হইয়া স্নানাস্তে 
দৈবজ্ঞ ঠাকুরদিগের নিকট যাইতেছেন । 

উত্পলাগ ন্নানে আপিয়াছিলেন। 
অনেকের মুখে এই দৈবজ্ঞ ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া তাহারও কৌতুহল উদ্রিক্ত হইল) 
স্নানান্তে তিনিও দেই দিকে গেলেন। ত্ৃত্য 
দারুক এবং বাদলকে বাহিরে রাখিয়া! মাধবীকে 
সঙ্গে লইয়া উৎপল! পট্টাবাসের এক থানিতে 
প্রবেশ করিলেন। সেখানে স্থিরগন্ভীর মৃষ্টি, 
শিখা এবং ত্রিপুগুকধারী এক জন প্রাচীন 
দৈবচ্ঞ একে একে ব্ুমণীগণ্র অদুষ্ট গণনা 
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করিতেছিলেন। গণনাফল শুনিয়া অনেকের 
সুখ প্রফুল্প হইতেছিল, আবার কাহারও নম়ন- 
প্রান্তে চিন্তাবিষাঁদের রেখ! দেখা দিতেছিল। 
কোন কোন ভীরুজদয়! দৈবজ্ঞকে হাত না 
দেখাইয়াই তথ| হইতে ফিরিয়া যাইতেছিলেন। 
বিধাতা মানুষের অদৃষ্টলিপি নানব-চক্ষুর 
অন্তরালে রাখিয়াছেন, তাই মানুষের চিত্ত 
নিশ্চিন্ত, নিরুদ্বেগ। কিন্ত নাঞ্ষ চিরকালই 
নিষিদ্ধ ক্ষেত্রে প্রবেশ করিভে চায় এবং এই 
চেষ্টার ফলে চির জীবন উদ্বেগ, আশঙ্ক! অণবা 
উত্কট আঁশংলাময় কাঁরয়া ফেলে । 

সামফ়িক কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া 
উত্পলা সেখানে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
ব্যাপার দেখিয়া তাহার চিত্ত ভীত ভইল। 
দৈবজ্ঞ একটা রমণীন অনৃষ্ট গণনা শেষ করিয়া 
উৎপলার দিকে চাঁহিলেন, বলিলেন ;-- 

পম]. তুমি ভাত দেখাইবে ?” 

উৎপলাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া 
মাধবী কিঞ্চিত অগ্রসর হইয়া বলিল ;-- 


প্হা) বিধাতা ইহার অদৃষ্টে কি 
লিখিস্বাছেন, দেখুন ।” 
মাধবী উৎপলাঁকে ধরিয়া দৈবজ্ঞের 


সম্মুখে নিকটে আনিয়া বসাইল এবং তাহার 
বামহক্ত প্রলারণ করিয়া দৈবজ্ঞের সম্মথে 
ধরিল। 

দৈবজ্ঞ ঠাকুর বহুক্ষণ ধরিয়। সে হস্ত পরীক্ষা 
করিলেন। করতলম্থ বক্র, অবক্র, উর্দ- 
রেখা, ধন, আমু, প্রিয়সৌভাগা, সন্তানরেখা, 
যবচিহু, মৎ্স্তপুচ্ছ, অঙ্কুলির মধ্য রেখা, অগ্র- 
ভাগস্থ আবর্তচিহ্ন ইত্যাদি পুঙ্থান্থুপুজ্ঘ রূপে 
নিরীক্ষণ করিয়া উৎপলার 
লজ্জাবিজড়িত আরক্ক আয়ত নতচক্ষ, সুন্দর 


বঙ্গদশৃন 
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মুখ সমোগ্নত্ত ললাট, উজ্জল সিন্দুরবিন্দু- 
পরিশোভী সীমস্ত, আর তাহার নিনিড়কুষ 
দিক্ত কুঞ্চিত কেশদাম অতি মনোযোগের 
সহিত দেখিয়া দৈবজ্ঞ ক্গণকালের জন্ত মুখ 
অবনত করিলেন। শেষে উৎপলার দিকে 
চাঠিয়। বপিলেন ;-- 

“মা, আমি প্রাচীন ভইয়াছি। একাল 
পর্যাস্ত বহু রমণী-ধনী দরিদ্র উচ্চ নীচ কুলজান 
শভ শত রদণীর ভাগ্য আমি পরীগ্গা 
করিয়াছি; (কিন্ত, মা, তোমার নত শুভলক্ষণ- 
যুক্তা রমণী 'আঁমি আর দেখিয়াছি বলিয়া মনে 
পড়ে না ।” 
উত্পলার লক্জাবি দড়িত মুখে বাক্য সরিল 

মাধবী ভিজ্ঞাসা করিল ;-- 
“ঠাকুর কি দেখিলেন ?” 
“ইনি চিরজীবী হইয়া পতিপুক্রধনধান্ঠে, 
গৃহসংসাব-মানসম্পদে চিরস্তথী হইবেন ।» 
মাধবী বাগ্রকণ্ে জিজ্ঞাদা করিল ;-- 

“ইনি পুল্রবতী হইবেন ?” 

“হা” 

দৈবজ্ঞ ক্ষণকালের জন্য পুনরায় উতপলার 
হাতের বিশেষ কোন কোন অংশ পরীক্ষা 
করিরা বলিলেন $- 

“ই|। অচিরেই অতি স্ুুলক্ষণযুক্ত এক 
হুন্দর পুজ্র লাঁঠ করিবেন এবং সেই পুজের 
ধারা বুদ্ধ বয়সে, আমরণকাল পর্য্স্ত ইনি পরম 
সুখী হইবেন।” 

মাধবীর চক্ষু হইতে বিছ্যুৎস্ফুরণ হইল। 
উৎ্পলার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 

গণনা এবং ফলশ্রুতি শেষ হইয়াছে । 
উৎপলা মস্তক নত করিয়া! যুক্তকরে ঠাকুরকে 
নমন্কার অভিবাদন করিলেন। অঞ্চল প্রীত্ত- 


না । 
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দ্ধ স্বর্ণ রৌপ্য তার মুদ্রা যাহা কিছু ছিল, 
সমস্ত দৈবঞ্জের পাদমূলে রাখিয়া কম্পিত 
কলেবরে উৎপলা পট্টাবাস হইতে বহির্গত 
হইলেন। 

বাঠিরে আপিয়াইঈ উত্পলা- মাধবীকে 
বলিলেন $-- 

“আমার হাত দেখিয়া দৈবজ্ঞঠাকুর যাহা 
কিছু বলিলেন, তাহ] তুই কাহাকও বলিস 
না|” না 

নাধবীর জিহ্বা! কণুম্নন ভখনই আর্ত 
হইয়াছিল, এমন সুসংবাদ কাহাকেও দিব 
না! সে বড়ই বিশ্মিত হইল। 

“কাহাকেও সলিব না ?” 

“না? 

বহুদিনের গুঢপুষ্ট এীকান্তিক কামনা, 
বাঁপ-মন্দর, পেবারাধনা-সিদ্ধ হইবে ! উৎপল্গার 
মুখ হর্ষবিকশিত ভইয়া উঠিল | সিদ্ধি হইব 
কি?ঘদি না ভয়। উৎপলার চিত্ত ক্রিষ্ট, 
বেদনাময় হইয়া উঠিল। বিধাতার হাভে 
ভবিঘ্যুৎ। উৎপল মুহূর্থের মধ অনেক 
ভাবিয়া দৈবজ্জের উক্তি প্রকাশ করিতে 
মাধবীকে নিষেধ কৰবিলেন। আনন্দে 
উৎসাহে উৎফুপ্ল মাধবীর মুখ কষুপ্নই হইল | 

উৎ্পলা আর বিলম্ব করিলেন ন1। 
গানেই শিবিকারোভণ করিয়া দীসদাসীপ 
নগরে নিজ 'গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

ইহার কিছুকাল পরেই মঞ্জুলা সেখানে 
উপস্থিত হইল। দৈবলজ্র খ্যাতি চারি 
দিকে প্রচার হইয়াছিল। মঞ্জুলার অনৃষ্টলিপি- 
উদ্ধার জন্য চঞ্চলাই অধিক ব্স্ত। চঞ্চল! 
ঘরে নাই, মঞ্জুলাকে সেখানে লইয়! 
আদিয়াছে। মঞ্জুলাও নিতান্ত অনিচ্ছুক 


সেই 


উত্পল' ২৯ 


ছিল না। যেদিন রাজ্জী কারুবকী তাহাকে 
সংসারী হইবার পরামশ দিয়াছিলেন, সেই 
দির্ন হইতে মঞ্জুলীর মনে এক নূতন ভাব 
প্রবেশ করিয়াছে । সংসারী হইব ?-- 
বিবাহ! আজ মঞ্জুল ভাবিল, অনৃষ্টে কি 
লেখা আছে একবার দেখি না কেন ?-- 
অদ্ষ্ট-লিপি কি মানুষ ঠিক করিতে পারে? 

দৈব্জ্ঞ অনেকক্ষণ ভাবিয়া! মঞ্জলার হাত 
পরীক্ষা করিলেন, তাভার ঘেন তৃপ্তি হইল 
না। তিনি মঞ্তুলার অশিন্দান্ুনর মুখের দিকে 
একবার দৃ'্পাত করিয়া পুনরায় তাহার হম্ত- 
প্রীক্ষান়্ মনোনিবেশ 
বলিলেন )-- 

“কোন কোন মানুষের ভাগ্য সহজে নির্ণয় 
করা কঠিন। মা, তাত দেখিয়। তোমার 
ভবিষ্যৎ আনি ঠিক বুঝিতে পারিতেছি ন।।৮ 

মঞ্জুলা বলিল ;-- 

“শুশিদাছি, এ শাস্ত্রে মাপনি মহাজানী |” 

“মানুষের জ্ঞান চিরকাল সীখাবিশিষ্ট ।-- 
মা, তুমি একবার দাড়াও ত।” 

ভবিষ্যৎ গণনা দৈবজ্ঞের কৃতিত্ব সম্বন্ধে 
মঞ্জলার সন্দেহ উপস্থিত হইল; তখনি মঞ্চুলা 
উঠি্না দীড়াইল। দৈবজ্ঞ একটুকু অগ্রসর 
হইয়া বসিলেন এবং মগ্জলার পদাপ্লিদামের 
অবস্থান প্রণালী ও সমাবেশ, গুল্ফদেশ ও 
ভূমিতে তাহার পদবিষ্টাসক্রম ভাল করিয়া 
দেখিয়া বলিলেন $-- 

“মা, আমি দেখিতেছি, তোমার ভবিষ্য 
জীবন অতি প্রণ্যময়; কিস্ত আমার বোধ 
হইতেছে, তোমার অদৃষ্টে গৃহসংসার নাই-_ 
অথবা আমার শান্ত্-শিক্ষাই অসম্পূর্ণ ।” 

বিশ্মিত চঞ্চল! কিব়্ানা। করিল 7 


করিলেন; শেনে 


৩০ বঙ্গদর্শন 


“ঠাকুন ইঠান পরমাধু কত দিন ?” 

“টনি দীর্ঘাধ ভইবেন ; ভাভাতে আমার 
কোঁন সন্দেহ নাই ।” & 

মঞ্জুলাণ স্মভাবচঞ্চল চিন্বু 
তাঁগাব চিবশ্যবছুজ্জল আয়ত ঢক্ষ 


ভইল। 


শ্লিবগ ীণ হইল, 
কেমন 


দেন হানা সঞ্চরা! শৈথজ্ঞ ঠাকুনাকে 


পুরস্কৃত ঠাহ ক পণাম কপি 
বিদায় ভগল। 
যে ৫ শনান শয়ন করিস হঞ্জুন! 


আনেকক্ষণ যেন কি; 511৭9, 


ডাকিয়া কাছি আনিষ' বছিল ১ 


০৭7 5৪5 


ণ্ঞ্চলা, দৈবজ্ঞঠ'ধু1 আমাৰ ভবিনাহ 
যা! কিছু বাঁয়াস্ছ্, কাহাচক ৪ ভাঁভ। 
জানা স না ।" 


“তিমি নিযেপ করিলে, 
কিন্তু কেন ?” 

“আমার অদাষ্ট 1. ঘব সংসাধ নাই 1” 

চঞ্চল হাসিল, বলিল ১৮ 

“এ বুদ্ধ ঠীকুধেন কথায় তুমি বিশ্বাম 
কব 1_-আ(ব, তিনি নিজেই ত বলিয়াছেন, 
তাহার শান্শিঙ্গা অপম্পূর্ণ।-তুমি ইচ্ছ! 
করিলে” 

“কি বে?” 

“ঙঁষি ইচ্ছা কবিনে কালই তোমার ঘব- 
গৃহস্থালী আবন্ত হইতে পাবে ।” 

“বটে ? কেমন করিয়া! ?» 

চঞ্চলা একটুকু ইতস্ততঃ কবিল, শেষে 
বলিল,--“আজ কত দিন হইতে সোমদত্ত 
মভাশয় ত-৮ 

মঞ্জুলা কথা বলিল না, 
বাম হস্ত উচু করিয়া 
করিল। 


গানাহব 


শী 


মুখ ফিবাইয়া 
নিষেধ-সঙ্কেত 


[ ১৪শ বর্ষ, বৈশ।খ, ১৩২১ 


চঞ্চপা খিল, এ টিল লাগিল না) 
তখন সাহস করিয়। পুনরায় বলিল -- 


ণ“্চোমান উচ্গিত পাইলে প্রতীতসেন 
মহাঁশয়- 
মপ্তুলা তখন চঞ্চলাব দিকে অতর্কিত- 


সতষ্জ নঘন দি'পাইয়া বলিল 7-- 
“তুই "গল চইরাছিম্‌ ?” 
বি থাগল না-ভুমি অন্ধ ?” 
অসম্ভব প্ণা কেমন করিয়া তোর 
সান রে %ঃ। 

“অসস্তব তুমি বলিযাছ বটে, 
আনান পারের শবীন) কিন্তু মল্লিকা 
মা৩ দে কেন অঙ্গ দগ্ধ কবে-তুমি রাগ 
কনিও না, আমি ভোমাব দ্াপী--কাঁহভাৰ 
অক্ষ যে দক্ষ কবিতে আবম্ত কবিরাছে, তাস 
লাঁমিগ বুঝিতে পারিরাছি 1» 

“এই স্বণি দেখিমাছিম্‌!” 

“-আব চাদেব কিবণ যে কুমুদনিবাসও 


কথা ?- 


উত্তপু কর্যািছে, তাহা আমি শ্বচন্ছে 
দেথয়াছি।” 
“দর, অভাগী। সেখানে যে অমন 


ন্নেহময়ী, অমন কপবতী, প্রাণপ্রিয় উতপলা 
রহিয়াছেন, চাদের কিরণ ত সেখানে অমৃত্ত 
বর্ষণ করে ।” 

"তবে আমিই অন্ধ 1” 

প্তাহাব কোন সন্দেহ নাই রাত্রি 
অনেক হইয়াছে, এখন শুইয়! থাক গিয়া 1” 

বুদ্ধিমত্তী চঞ্চল দেখিল, এ টিল লাগিয়াছে, 
মেআর কথা বাড়াইল না; নে ঘর হইতে 
চলিয়! গেল। 

রমণীহদয় যখন নবীন অনুরাগে পরিপূর্ণ 
উচ্ছদিত হইয়া উঠে, তথন বিশ্বাপী অস্তরক্গের 


১ম সংখ্যা ] 


নিকট গে।পনে সে কথা মুছ মুছ প্রকাশ 
করিতে ইচ্ছা হয়) কিন্তু মুখ ফোটে না, 
কেননা সেই অনম্ুভূতপূর্বব নবীন ভাবের 
মোহকর প্রকৃতি বা স্বরূপ তখনও সে 
অভিব্যক্ত করিতে সমর্থ হয় না, অপর দিকে 
স্বাভাবিক লজ্জা, সঙ্কোচি এবং মুদ্ধু ভীতি 
আসিয়া বাবণ করে। মঞ্ুলাব তাহাই হইল । 
মনেব ভাব মঞ্জুলা মুখে প্রকাশ করিল না, 
কিন্ত চঞ্চলা যে তাহা বুঝিতে পারিয়াছে, ত£। 


সাগর-কথ। 


৩১ 


বুঝিল। তখন শয্যায় পড়িয়া একাকিনী 
ভাবিতে লাগিল; -সতা সম্াই কি তিনি-_ 
তাহাব মন-_? 

--মনে করিতে মঞ্জলার অনাবিল মানস- 
সরোববে মনোমদ এক নবীন ভাবের মুছুমন্দ 
তরঙ্গ উপস্থিত হইল । 

কিন্তু বাহার অনূষ্টে বিধাতা গৃহ-সংসার 
লেখেন নাই, আর সে কল্পনায় 
কি লাভ? (ক্রমশ 

জ্ীভবানাচরণ থোষ। 


তাহার 


সাগর-কথা 


কোন বন্ধুজনের প্রশ্নেব উত্তরে বিগ্াাগব 
মহাশয় বলিয়াছিলেন “জমি ঘথন মায়ের 
ইচ্ছ। পৃরণেব জন্য বাড়ী যাইবাব পথে 
দামোঁরে বাঁপ দিয়াছিলাম, তখন কি আঁব 
পামোদরের বন্তা-মুথে তাহার সেই খরজোতে 
ঝাপ দিতেছি ইহা স্মরণ ছিল? তন সেই 
দামেঁদরের প্রবল প্রবাহকে মায়ের অশ্রপ্রধাহ 
বলিয়া! মনে হইয়াছিল, মাতৃপপ ধ্যান করিতে 
করিতে মাতৃদেবীর অক্রপ্রবাহে আপ 
দিয়াছিলাম |” 

১৮৮৭ খ্ষ্টান্দের জুলাই মাসে রথঘাত্রাঁয় 
বাঙ্গালার্দেশের নানা স্থানের সাত আটণত 
স্ত্রীপুক্ুষযাত্রী পুর্ণ ন্তর জন লবেন্ম” নামক 
একখানি ট্টীমার পুরী যাইবার পথে বঙ্গোপ- 
সাগরে জলমগ্ন হয়। এই নিদারুণ হূর্ঘটনায় 
বঙ্গদেশের নানা স্থানে গৃহে গৃহে 
“হাহাকার” উঠিয়াছিল। সে মর্্মবেদনাদায়ক 
লোকিক্ষয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হৃদয়ে দারুণ 


মনন্তাপ ও তীব্র যাতনা সঞ্চাব করিয়াছিল । 
দে সময় তাহাকে বালকের মভ্যার রোদন 
বর্ণরনে দেখিয়াছি । এই দুর্ঘটনার পর কয়েক- 
দিন িনি অিকষ্ঠে দিন বাপন করিয়াছিলেন। 
দমে সময় মে ব্যক্তি তাভার সহিত সার্পাৎ 
করিতে আনিত, তাহাবই ভিত শ্রী শোকাবভ 
লোকক্ষযেব আলোচনা ও সঙ্গে সঙ্গে অশ্রু, 
বিমজ্জন কনিতেন। তাহার সে মন্খুভেদী 
আক্ষোপোক্তি পাধাণঙদয়েও মন্খরবেদেনার 
সঞ্চার করিত। এ সময় আমি একদিন 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া! তাঁহাকে 
নিতান্ত বিষ ও কাতর দেখিদ্না কুশল 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিম়াছিলেন, "আমার মনে 
বড় অশান্তি ।” আঁম নীরবে বসিয়া! রহিলাম । 
ক্ষণকাদ পরে দীর্ঘ নিঃশ্বান ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন--“সাত শত লোক এক 
দিনে একরের ডুবি্া মরিল, বিধাতা কি 
এই সাত শত লোকের মৃত্যু একদিনে এক 
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সময়, এক রকমে ঘটিবে, স্থির করিয়া রাঁখিয়া- 
ছিলেন? এই বিধাতাকে তোমরা! দয়াময় 
ঈশ্বর বলিয়া ডাক।” আমি ত অবাক। 
মুখে একটি কথাও সরিল না। কেবল 
কাতর দৃষ্টিতে তাহার অশ্রপ(বিত মুখমগ্ডলের 


দিকে চাহিয়া রহিলাম। তাহার পর 
উত্তেজিত স্বরে বলিলেন “বলো না, এমন 
ঈশ্বরকে দয়াময় বলো না। দয়াময় ঈশ্বর 


সাত শত লোককে একত্রে ড্রবাইয়া কি 
অলীম দয়।র পরিচয় দিলেন? এই কি দয়া ? 
এহ আঙ্গেপোক্তিসহ বালকের সম্ভার রোদন 
দেখিয়া সত্যই সে দিন আমি নিতান্ত বাখিত, 
কাতর ও অবসন্ন বলিয়া অনুভব করিয়াছিলাম। 
আর আমার হৃদয়ে, ঈশ্বরের দয়ার উপর 
যে অকৃত্রিম বিশ্বাস ও নির্ভর ছিল তাহাতে 
সন্দেহের ছায়াপাত হইতেছিল। হৃদয়েব্র তাত্র 
তাড়নায় ও তিরস্কারে আমি জাবনে এই 
একিন মাত্র তাহার সন্মুথে তাহার কথায় 
গ্রতিবাদ করিয়া বলিয়াঁছলাম “আপনার 
কথায় মনে হইতেছে, ভগবান দয়াময় নন্‌, 
আর এই সাত শত লোকের এই বি্ষিম 
পরিণামের মধ্যে তাহার দয়ার কোন পরিচয় 
পাওয়া যায় না! সতা, কিন্তু দেশবিদেশের 
সাত শত লোককে তিনি একত্রে ডুবাইয়া 
দয়ার পরিচয় না! দিলেও, আজ আমি এই 
প্রসঙ্গের অন্তরালে, তাহার অলীম দয়ার আৰ 
যে এক পরিচয় পাইয়াছি, তাহার মীমাংস! 
কিরূপে হইবে ?” আমার প্রতি তিনি তীব্র 
দৃষ্টিপাত করিলেন মাত্র। তাহার শোকের 
মাজ। বুদ্ধি পাইল। আমি পুনরায় বলিলাম 
“বাঙ্ালাদেশের সাত শত লোক মরিল, 
তাহাদের কেহই আপনার আত্মীয়-স্বজন নহে, 


বঙ্গদর্শন 
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অসংখ্য জীবে স্ঠাৎ পূর্ণ আপনি কেন এদের 
জন্য কীদিয়। আকুল? বাুড়বাগাঁনের এঠ 
গৃঁছে যে হৃদয় পরছুঃখে কাতর হই মন্দাকিনী- 
ধারা প্রবাহিত করিয়াছে, সে হৃদয় কি আপনি 
নিজে গড়িয়া তুলিযাছেন? এ হৃদয়-পাঁরাবারে 
উখিত তরঙ্গ-তুফানের ভ্তিতর ভগবানের 
অসীম করুণার সাক্ষ্য পাইয্না আমার হৃদয় 
শান্তি লাভ করিল। আপনার এ জদয় 
অ।পনি গড়েন নাই, তাহারই গড়া হৃদয় আ'জ 
মাতৃশ্নেহে উলিয়! উঠ্িয়াছে 1 আর একবার 
আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন বটে, কিন্ত 
বার সে দৃষ্টি তত তীত্র নু । তাহার পর 
ধীরে ধীরে শাস্তভাব ধারণ করিয়া বলিলেন 
“এ দুঃখ রাখিবার স্তান নাই ৮ 

সন ১২৭৪ সালে বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যা 
প্রদেশে যে ভীষণ হুর্ডিক্ষে অসংখ্য নরনারী 
অনাহারে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিল, সেই 
সময় মেদিনীপুর বদ্ধমান বীকুড়া প্রভৃতি 
জেলায় অন্নবিতরণ জন্য বিস্তাসাগর মহাশয় 
গভর্ণমেন্টকে বুঝাইয়া বাধ্য করিয়াছিলেন । 
কিন্ত গভর্ণমেণ্টের অন্নবিতরণ-পদ্ধতি সাহার 
মনের মত এনা হওয়াতে, এব তাহার 
অন্দামান্ত দ্ানশীলতার সংবাদ তাহার জন্মস্থান 
বীরসিংহের চারি পার্খে প্রচারিত থাকায় 
অনাছারক্ি্ট অসংথা স্ত্রীপুরুষ তীহার গ্রাম্য 
ভবনে অক্নার্থে উপস্থিত হইতে আরম্ভ করে। 
এই সংবাদ অবগত হইয়া বিদ্তালাগর মহাশয় 
সরকার-প্রতিষিত অন্নছত্র দেখাইয়! দিদ্না 
নিশ্চিন্ত হন নাই। তিনি গৌরী সেলের” 
নাম লইম্সী নিজ ভবনে “রাজেন্দ্র মল্লিকের” 
অতিথিশীলা খুলিয়া দিয়াছিলেন। গরিব 
ব্রাহ্মণের মে সময়ের বুকের পাটা দেখিক্কা, 


১ম সংখ্যা] 


সে সময়ের ধনকুবেরগণ ও দরকার বাহাঁছরও 
স্তভিত ভইয়াছিলেন, তাই আদর-আপায়নের 
দ্বারা সরকার বাহাদুর তাহাকে এক পত্র 
লিখিয়া কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 
পত্রথানি এই £-- 
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বলা বাহুল্য যে, হুগলী, বঙ্ধমান ও মেদ্িনী- 
পুরের প্রান্তবর্তী নানা পল্লীগ্রামের বিপন্ন 
লোকমগ্ডলী কীরসিংহে আশ্রয় লইয়া জীবন 
রক্ষা করিয়াছিল। এই অন্নছত্রে বিদ্যাসাগর 
মহাঁশয় (প্রতি সপ্তাহে উপস্থিত হইয়া স্বয়ং 
সকল কার্যের ব্যবস্থা করিয়! দিয়া আসিতেন। 

একদা ত্াভাঁর প্রীর্ূপ উপস্থিতি কালে 
তদীয় তৃতীয় সহোদর শত্তৃচন্ত্র বিদ্যারত্ব মতাঁশয় 
এক ইতরজাতীয়া রমণীর থাথায় পলা পলা 
তৈল সন্তর্পণে ঢালিয় দিতেছিলেন; অভিপ্রায় 
এই যে, তাহাকে স্পর্শ করিতে না হয়। 
দয়ার সাগর বিদ্ভাসাগরের এ দৃশ্ত অসহা 
হওয়াতে একটু উত্তেজিত হইয়া বলিয়াছিলেন 
“শড়ৃ, ও মীথায় অমন করে তেল দেয় না, 
এই এম্নি করে তেল দাও” বলিয়া 
সাগর হস্ত ভরিয়া তৈল লইয়া এ 
স্রীলোকের রুক্ম কেশরাশি নিজহন্তে ধরিয়া 
মাখাইকসা। দিয়া বলিয়াছিলেন, «এই এমনি 
করিয়া গরিবের মাথায় তেল দিতে হয়!” 
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আর একটি ভয়ানক হৃদয়বিদারক ঘটনায় 
এ অন্নছত্রে সাগরের ভীষণ তরঙ্গ-তুফান 
লন্দর্শনে সে সময়ে লোকে বিস্ভাসাগর মহাশয়কে 
ধনা ধনা করিয়াছিল। একটি স্ত্রীলোক 
কয়েক দিন উপবাসের পর সাগর-গৃহে উপস্থিত 
হইয়া অন্নের আশায় অপেক্গী করিতেছে, 
এমন সময় অন্নবিতরণ-কার্যয আরম্ত 
হইলে পর, প্র স্ত্রীলোক পাতে ভাত দেখিয়া 
আনন্দে দিশাহারা হইয়াছে। আনন্দে 
আটখানা হইয়া এ ক্সীলৌকটি যেমন এক গ্রাঁস 
ভাত মুখে কুলিরাছে, অমনি সেই ভাতের 
গ্রাসে দম আট্কাইয়া সে বেচারার মৃত্যু 
হইল, তার আর ভাত খাওয়া হইল না। এই 
সংবাদে অন্যত্র পর্যযবেক্ষণরত সাগর অতি 
ব্যাকুল ভাবে তথায় উপস্থিত হইয়া সেই 
সংজ্ঞ।-তিরোহিত স্ীলোঁকের চৈতন্তসম্পাদনে 
প্রাণপণ প্রয়াস পাইলেন ; কিন্তু সে বেচারার 
অনশন ক্লিঈ প্রাণ-পক্গী পুর্ষেই দেহপিঞ্জর 
পরিত্যাগ করিয়াছে! মে দিন সেই নারীদেহ 
ক্রোড়ে লইয়া বিগ্ভাসাগর মহাশক্ষের 
আক্ষেপোক্তি সহ অশ্র অসংখ্য লোকের 
হৃদয়ে গভীর মন্ববেদনার সঞ্চার করিয়াছিল । 
দীর্ঘ কাল পরেও তীহাঁকে এই নিদারুণ ঘটনা 
স্মরণ করিয়! দরবিগপিত ধারায় বক্ষ প্লাবিত 
করিতে দেখিয়াছি । বলিতেন, “সে বেচারা 
ভাঁত খেতে পেলে না, এই ছুঃখ রাখিবার স্থান 
নাই, ম্মরণ হইব! মাত্র প্রাণটা আকুল হয়, 
হৃদয়ে একট বিষম যাঁতনার সঞ্চার হয়, সে 
ভাঁতট! খেলে ন'; পাতের ভাত পাতেই 
থাকল, তাহার খাওয়া হল না।” 

মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তদ্বেৰ ভক্তিভাগীরথী- 
ধার। প্রবাহিত করিয়া বাঙ্গালাদেশকে 


রত 


ভক্তিতত্বে মাতোয়ারা করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার জীবন-প্রবাহে আত্ম-বিসঙ্জন করিয়া 
কত শত শত সাধু ভক্ত ভক্তি-পথের পথিক 
হইয়! ধন্ত হইয়াছেন, তাহার সংখ্যা হয় না। 
তিনি যেমন বিধাতার রাজ-দরবারের এক প্রধান 
পুরুষ, ভক্তিক্তরোত প্রবাহিত করিয়া নিজেকে 
ও দেশকে ধন্য করিয়া গিয়াছেন ; মামাদের 
বিগ্তাসাগর মহ্থাশয়ও ঠিক সেইরূপ বিধাতার 
দয়ার বার্তা লইয়া এ সংসারে অবতীর্ণ হইন্না- 
ছিলেন। 

এইত গেল একদিক, এটা জদয়ের দিক; 
আর একট! দিকে দ্ুষ্টিপাত করিলে আমরা 
দেখিতে পাই, তাহার দৃ়চিত্ততা ও কর্তৃব্যবুদ্ধি 
কেমন প্রবল ও উজ্জ্বল ছিল। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে 
পিপাহি বিদ্রোহের পময় কলিকাতার উত্তরা- 
ঞ্ুলের শান্তিরক্ষা জন্ত যখন রাজাদেশে গোরা 
পাহারার আদেশ হইয়াছিল, তখন তাহাদের 
বিশ্রাম ও রাত্রিযাপনের জন্ সংস্কৃত কলেজের 
শিক্ষা-কার্যা কয়েক দিনের জন্য স্থগিত 
রাখিয়া ঁ বাটীতে সহর-রক্ষায় নিযুক্ত সৈন্ত- 
দিগকে স্থান দান করিয়াছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষা-বি ভাগের কর্তৃপক্ষকে বিষয়ের গুরুত্ব ও 
পূর্বে মন্ুমতি লইবার সময়াভাৰ জ্ঞাপন 
করিয়া পত্র লিখিয়াছিপেন এবং এ পত্রের 
এক প্রতিলিপি ছোটলাট বাহাদুরের নিকটে 
প্রেরণ করেন। হ্যালিডে সাঙ্থেব বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সময়োচিত সুবিবেচনার জন্ত আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া পত্রের উত্তর দেন, কিন্তু 
তরুণবয়ঙ্ক ডিরেক্টর সাহেব কৈফি়্ৎ চাহিয়া 
পত্র লিখিয়াছিলেন। উত্তরে বিগ্তাসাগর 
মহাশয় সময়ের অল্পতা ও প্রয়োজনের গুরুত্ব 
শ্মরণ করাইয়া উত্তর দিয়াছিলেন, এবং 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৪ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২১ 


ডিরেক্টর মাহেখের পত্রের প্রতিলিপি ছোট 
লাট হাঁজিডে সাহেবকে পাঠাইয্লাছিলেন | 
& বাপারের শেষ পরিণা্ গোপনে সম্পন্ন 
হইয়াছিল, হ্যালিডে সাঁছেব শুনিয়াছি বলিয়া- 
ছিলেন, এ বিষয়ে কৈফিয়ৎ চাওয়া অতান্ত 
অন্যায় হইয়াছে । এই ঘটনায় বিদ্যাসাগর 
মভাঁশয় বুঝিয়াছিলেন যে, আত্ম-মর্যাদা ও 
ইজ্জৎ বজায় রাখিয়া চাকুরি করা মানুষের 
পক্ষে সম্ভব নহে, তাই ত্বরায় কর্ধ্-প্রিত্যাগের 
"আয়োজনে বাস্ত হইয়াছিলেন। 

স্বর্গীয় ন্যায়বত্ধ মহাশরকে বিদ্যাসাগর 
মহাশয় অত্যন্ত শ্সেহ করিতেন। সংস্কৃত কলেজে 
কম্ম প্রাপ্তির সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয়ই 
ন্যায়রত্র মহাশয়ের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন । 
এই ন্যায়রত্্র মহাশয়ের জোষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় 
মন্মথনাথ ভুট্রাচার্যা যখন বড় হিসাব- 
দপ্তরে বড় চাকুরি পান, তখন 
এই আনন্দ-সংবাদ বহন করিয়া ন্যায়রত্থ 
মহাশয় বিগ্ভাসাগর-সদনে উপস্থিত হইলে, 
বিদ্তাসাগর মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিয়া- 
ছিলেন “কতটা তেল খরচ করিলে ?” উত্তরে 
ন্যায়রত্ব মহাশয় বলিগ্াছিলেন, “লেখাপড়া- 
জান! ছেলে, তাই বেশী 'তেল খরচ করিতে 
হয় নাই ।” উত্তরে ধিগ্ভাসাগর মহাশয় 
বলিয়ছিলেন--“আজকাল তৈলদান ভিন্ন 
চাকুরী হওয়া ও চাকুরী রাখা একেবারে 
অসন্তব হইয়াছে। উপযুক্ততার মর্ধ্যাদা 
অল্পলোকেই বুঝিরা! থাকে, তোঁষামোদের তৈল- 
দানে ত্রিলোক তৃপ্তি লাত করে।* প্মহা- 
মহোপাধ্যায়” পদের স্ষ্টিকালে ন্যায়রত্ব মহাশয় 
বিস্যাসাগর-সদলে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকেই 
গভর্ণমেপ্ট সর্বাগ্রে “মহা মহোঁপাধ্যায়” উপাধি 


১ম সংখ্য। ] 


দান করিতে ইচ্ছুক, এই সংবাদ দিবামাত্র 
সে মহাম্মা বগিয়াছিলেন, “দেশে যে স্বাধীনতা- 
টুকু ছিল, এবার তাহাও যাহাতে লোপ পাস 
তাঁহারই সদুপায় অবলঘ্ঘি ত হইতেছে । উত্তম 
কাঁজ। বিষয়ী লোক সাংসারিক অবস্থায় উন্নতি 
ও পদমর্ধ্যাদা বুদ্ধির জন্ত সর্বদাই আত্ম-বিক্রয় 
করিতেছে, অধঃপতিত হইলেও বাকি ছিল 
ব্রাঙ্গণ পণ্তিতগণ। এবার তাদের স্বাধীনত1- 
টুকুও গেল। আমি আর এতে নেই; যা 
দিয়েছে, তাই খসিয়ে নিলে বাচি ! তোমাদের 
এখন অনেক আশা-ভরসা আছে তোমরা 
নাও গে, আমি ওতে নাই 1” ইনিই 
আমাদের বিদ্যাসাগর মহাশয় । 

১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে যখন প্রথম বিধবা-বিবাহের 
অনুষ্ঠান হয়, তখন সে অনুষ্ঠঠন সভায় জয়্- 
নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ও প্রেমচাদ তর্কবাগীশ 
মহাশয় হইতে আর্ত করির়া বঙ্গের অসংখ্য 
ব্রাঙ্গণপপ্ডিত এবং রামগোপাল ঘোষ, হর- 
চন্র ঘোষ হইতে আরম্ত করিয়া তদানীস্তন 
বঙ্গের সকল শিক্ষিত ব্যক্তি উপস্থিত হইয়া 
বিবাহ-কাধ্য নুসম্পয় করিয়াছিলেন, কিন্তু 
শেঘে যখন ক্রমে দেশের নানাস্থানে বিধবা- 
বিবাহের অনুষ্ঠান হইতে লাগিল, তখন 
বিদ্ভালাগর মহাশয় কয়েকটি বন্ধু পরিবেষ্টিত 


সাগর-কথা ৩৫ 


হইয়াই এ কার্ধ্যে নিষুক্ত ছিলেন, ক্রমে বন্ধুরাও 
গা ঢাক! দিয়াছিলেন। এমন সমন্ন একদ! 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় বিস্তাপাগর 
মছাঁশয়কে বলিয়াছিলেন “ঈশ্বর! এখন 
দেশের লোক কোথায় ?” উপযুক্ত ছাত্র 
বিস্তানাগর মহাশয় পুঙ্নীন্র গুরুদেবের বাকোর 
উত্তরে বলিয়াছিলেন “এর! সব মায়ের ছেলে, 
মায়ের কোলে গিয়া বলিয়া! নিরাপদ হইয়াছে 


* আর আমি বাপের ব্যাট! তাই হা'ল ছাড়িতে 


পারি নাই ।” 

একদা বিদ্যাসাগর মহাশয় কয়েকটা] বড় 
বড় আঁব কিনিমা! নিজহস্তে লইয়া গৃভে 
আলমিতেছিলেন, তাঁহার কোন এক সন্ত্রস্ত 
বন্ধু পথে দূর হইতে তাহাকে দেখিতে পাইয়া 
পথাস্তর অবলম্বন করিতে যাইতেছিলেন, 
পাছে, বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার সম্মুখে আব 
হাতে অপ্রস্তত হন! বিদ্যাসাগর মহাশয় হাহ! 
বুঝিয়া ত্বরাঁয় তাহার সম্মথে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়া বলিয়াছিলেন “কারো চুরি করি নাট, 
নিজের পয়সায় কিনিয়া নিজেই ঘরে নিয়ে 
যাঁচ্চি, এতে তোমার এত লজ্জ! কেন? পাছে 
দেখা হয় এই ভত্বে পলাইতেছ, আমি 
পরের বোঝা বইতেও কুগাবোধ করি না, 
জেনে রাখ |”? 


শ্ীচগ্তীচরণ বান্দ্যোপাধ্যায়। 


সাহিত্য ও জাতীয় জীবন 


মানুষকে বুঝিতে হইলে, তাভা্র মনের 
মধ্যে প্রবেশ কবিতে হয়, তাহার মন বুঝিতে 
হয়। জাতিকে বুঝতে হইলে, তাহার সাহিত্য 
বুঝিতে হয়, কারণ সাঠিতাই জাতীয় জীবনের 
অন্রান্ত ইতিহাস । মানা তাহার রচনার 
মধ্যে এবং সমাজ ভাহার সাহিতা যেমন, 
এমন আব কিছুতেই আহ সহজে পণ! দেয় 
না। এখানে আম্মগোপনের সভক্র চেষ্টাও 
বার্থ ভইয়া যায়! তাহার কারণ সাহিত্য 
মানবেব আজীবনের সঙ্গী । সাহিত্োর সৃহি ও 
তাহার জাতীর টন্নতি অবনতির নিত্য সন্ধন্ধ। 
বিষয়টি যে পরিমাণে পুবাতিন, হদপেক্া ৪ 
গুরুতর, স্বাধীন চিশ্থাণ অন্ুকুণ এবং জটিপ। 
আরও জটিল হইগাছে সাঁহত। বস্তট কি 
তাহার ব্যাখ্যায় সাহিতোর প্রতিশব্দ নাই, 
সহজবোধ্য সংক্ষিপ্ত অথচ সম্পূর্ণ অর্থবাচক 
হজ্ব! নাই) ব্যাখা। ব্সির়ে পণ্িতগণের 
একমত নাই এবং কোথা ইহার আরম্ত 
ও কোথায় গিয়া শেষ হইয়াছে তাহার? 
সীমারেখ| টানিবার উপায় নাই। মততেদে 
ইহা শফাশীন্্র বা কাব্যশীন্্র) কাহার মতে 
যাহা কিছু রচন'বদ্ধ ও লিখিত হর তাহাই 
সাছিত্য । আলঙ্কারিক বলেন-_কাব্য, কবিতা, 
গণিত, জ্যোতিষ, কর্দশান্ত্র, যোগশাস্ত্র, জ্ঞান- 
শীন্ত্র ইত্যাদি সমস্তই মোটের উপর সাহিত্যেরই 
অধিকারাধীন। কবি এই ব্যাখ্যার নীরসতা 
দুর করিয়া বলিলেন “সাহিত্য অর্থে একক্র 
থাকিবার ভাব, মানবের সহিত থাকিবার ভাব, 
মাঁনবকে স্পর্শ করা, মানবকে অন্ৃভব করা । 


সাঠিত্য অর্থাৎ হৃদয় মিলন, হৃদয়'মিলন 
উপলক্ষে বাজে কণা এবং মুখোমুখি, চাহা- 
চাহি, কোলাকুলি, সাহিত্যও এইরূপ 
বিকাশ এবং স্বৃ মাত্র । আনন্দই তাহার 
আপি, মধ্য) আনন্দই তাহার 
কোবণ, এবং আনন্দই তাহার উদ্দেশ্য 1৮* 
কাহারও মতে বাল্সীকি, হোমর, কালিদাস, 
শেকস্পান্নর। গেটে, ড্যান্টে,  এমার্মন, 
কার্লাইল, ধু বঙ্কিম, হেম, রবি লইয়াই 
সাঠিত্য; কেহ সাহিত্যের ভিতর বার্ক, বেকন 
হইতে নিউটন, টি গাল থর্নভিলকে স্থান দিতে 
প্রপ্তর৬, কিন্ধ কে* আবার বৈজ্ঞানিক টিগাল 
থর্মহিণবে সাহিত্যিকের আসন দিতে নাবাঁজ। 
শাধাবণ সাঠিভ্য ও বিশুদ্ধ সাহিত্যই ইহাদের 
আলোচনার ব্যিয়ীভূত, অশ্লীল ও কুরুচিপূর্ণ 
পচনাকে সাহিত্য বলিয়া ইহারা গণ্য করেন 
না। সত্য কথা-_মানুন যখন মনুষ্যত্বের লক্ষণ 
ইইতে বঞ্চিত হয়, তথন তাহাকে "মান্গষের মত 
মানুষ কেহই বলে না, সে মানুষের হাত পা 
লইয়া এবং মানুষের চন্দীবৃত হইম্নাও সমাজে 
“অমানুষ” বলিয়া অবজ্ঞাত হইয়! থাকে । 
মানুষের নিতাসঙ্গী তাহার সাহিত্যও এই 
নিয়ম-বঙ্জিত নহে। শুদ্ধ সাধারণ সাহিত্য 
(£01000701 ও বৈজ্ঞানিক 
সাহিত্ই (০16701160. 110171076) 
নহে; আমরা দেখিতে পাই জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সকল বিভাগেই সাহিত্যের অধিকার । আমর! 


নি 


গে 


অন্ত, 


11007200159 ) 


এতিাপিক সাহিত্য (7150710911166726575), 


* রবীন্দুনাথ। 
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কল৷-সাহিত্য 
রাষ্্ীনৈতিক সাহিত্য 1১০1111081 11008 1809) 
ইন্ত্যাদি বহুবিধ বিশেষণে সাহিভ)কে বিশেষিত 
করিয়া থাকি । এ সকলও সাহিত্য, আবার 
বক্তার বক্তুত', ভক্তের প্রার্থনা, আর্তের 
বিলাপ, হতাশের আক্ষেপ, প্রেমিকের প্রেন- 
লাপ--এ সকলও সাহিত্য । আমরা একখানি 
চিত্র বা একটা মন্্বর-সুহিকে বাঁণ্য বলি এবং 
চিত্রশিলী বা ভাঙ্করকে কবি বলিয়া থাকি | 
আমরা ববিশ্বব্র্ম'গুকে মহাকাব্য এবং বিশ্ব- 
পতিকে আদিকবি বলিয়া তৃপ্রিলাভ করি। 
আদিকবি বিশ্বশিল্পী তাহার রচনার মধ্য দিয়া 
যেমন প্রতিভাত হন, মানবও তাঁহার কাব্য, 
শিল্প এ এক কথায় তাহার জাতীয়-দর্পণ 
সাহিত্যের মধ্য দিয়া, সেইরূপ প্রতিবিদ্বিত 
এই কারণেই আমবা দেখিতে পা 
কোন জাতি যুগযুগান্তূরর পরিবর্তনের ভিতর 
দিদা আসিতে তাহান্ পূর্ব সংস্কারের ও 
এঁঠিহোর খেই ভারাইয়া ফেলিলে তাহাকে 
তাহার পুরাতন সাহিত্য হাঁভড়াইতে হয়। 
এবং সেই স্ত্র ধরিয়া পুনরায় অগ্রসর হইলে 
সেই জাতিকে আবার খুঁজিরা পাওয়া যায়। 
হিন্দুাতিরও অবস্থা তাহাই ঘটিয়াছে। 
তাহারই ফলে যে সে ক্রমে দুর্বল ও স্থানচ্যুত 
হইতেছিল এতদিন সে তাহা জানিতে "রে 
নাই। »স অধঃপতনের বিবিধ কারণের মধ্যে 
হিন্দুর জাতীয় সাহিত্যের প্রতি উপেক্ষা 
অন্যতম । বহু শতাব্ীর অপমান মাথায় বহিতে 
বহিতে, ঘরে বাহিরে লাঞ্ছিত হইতে হইতে 
এক্ষণে এই প্রাচীন্গ জাতির অভিমানে আঘাত 
লাগিয়াছে। চতুর্দিকে অগ্রসর-নীতি, 
সম্প্রলারণ-নীতি, সার্বজনিক উন্নতি ও 


(2001560 112োকি00 )) 


হয়| 


সাহিতা ও জাতীয় জীবন ৩৭ 


মায্মসম্মানের যে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে 
তত্গ্রতি আধ্যভারত যতই মুখ তুলিয়া চোখ 
চাহিয়া দেখিতেছে, ততই যেন আপনার 
দীনতায় হীনতায় মন্খ্রে মরিয়া যাইতেছে । 
আতে ঘ। লাগিয়াছে বলিয়াই আজ ভারতবাসী 
আপনার সাহিত্যের মধো এ্তিহোর থেই 
ধাগয়া অগ্রপর হইতে উদ্ভত হইয়াছে । পূর্ব 
দিকের সাহিত্য-পরিষ২, উত্তর-পশ্চিমের নাগবী- 
প্রচারিণী সভা, পঞ্জাবের গুরুকুল এবং হিন্দু 
দ।, দক্ষিণের আকন্ক,সশ্মিলন, উতৎকল সাহিতচ 
সমাজ প্রভৃতিতে তাহার বোধন বসিয়াছে। 
আমর! যেন শুনিতেছি এই সংস্কৃতমাতৃক 
আধ্যভারতের জদয়তন্রী একই সুরে বাজিয়া 
উঠিয়াছে। একদিন বে জাতির সাহিতা 


কম্মযোগীর হোমশিখায় আলোকি ত, যক্জধূমে 


স্বরঙত এবং ওষ্কারশব্ধে প্রতিধ্বনিত 
ছিল) যাহা একসময় রাজযোগীর শাসনে ও 
প[লনে বীরহুষ্কার ও অস্ত্রঝনৎকারে, প্রতাপ 
এবং শ্রশ্বধেযে গৌরবান্িত হইয়াছিল, যে 
সাহিত্য ভক্তিবোগ সাধকের বিনম্ববিলুনে, 
গদ্গদ ভাষে, নৃত্যকলায়্ ও রসলীলায় উপভোগ্য 
এবং বৈচিত্র্যময় হইয়া উঠিয়।ছিল, যাহ! কঠোর 
কর্তব্য ও নিক্ষাম ধর্মের গীতার একদিন 
মুখরিত ছিল, ভারতবাসী কি সেই সাহিত্যের 
মধ্যে পুনরায় আপনাঁকে খুঁজিতেছে ? কিন্ত 
নকল সুত্র, কল্পিত সুত্র ধরিয়া অগ্রসর হইলে 
উদ্দেশ্ঠ লিদ্ধ হইবে না, ধীর স্থিরভাবে জাতীয় 
জীবনের মূল সুত্রটারই অনুসরণ করিতে হইবে। 
দ্ধর্ম্োন্তি ব্যতীত জাতীয় উন্নতি অসম্ভব 1 
সকল দেশের সকল মনীষধীরই এই মত। 
তাহার! জগতের সকল জাতির ইতিহাস মন্থন 
করিয়া এই সতা লাভ করিয়াছেন যে. ধর্ম 


৩৮ 


বিরহিত জাতি হয় ভীরু, মিথ্যাচারী, জু গুপ্সিত, 
না হয় নির্ভন, ঘথেচ্ছাচারী, কু রকন্ম।, ছুর্বিনী ত 
এবং স্মগ্লিতগতি । তাহ! হদ্ধ পতিত, না হয় 
গতনোন্ুখ এবং উ ৪য়স্থলেই পরাদীন। তাহাকে 
উঠিতে হইলে এবং উদ্ঠিয়া দাড়াইতে হইলে 
স্বচ্ছন্দ চলাফেরা করিবার শক্তি পাইতে 
ভঈলে, অসহায়ের সহার, তর্বালের বল এক- 
মাত্র ধর্মই তাহার অবলম্বা। এই ধর্শোর 
স্বরূশ কি, ইভা কোন্‌ সম্প্রবাগত হওয়া 
'আবস্তক, কোন্টী সত্যধন্ম ইত্যাদি লইয়া 
বিচার করিলে এনং ইহলৌকিক ও পার- 
লৌকিক সমস্ত! ভেদ করিফা নান' মুনির নানা 
মত হইতে খাটী পন্ম বাছিয়া লইতে চেষ্টা 
করিলে, কখনও যে দে বিতর্কের শেন, 
বৈষমোর শান্তি ও সন্দেচের সমাধান হইবে 
নাহার আশ; নাই । ত্রিগুণান্তিকাপ্রকূতি- 
গত নরনারীর সকলেই যে এক সম্প্রপায়- 
ভুক্ত হইবে তাহা আশা করা যায়না । কিন্ত 
তাহার ধর্ম যে মুতে তাহার জদার় প্রতি- 
ভাত হউক ন' তাহা তাচার স্ববন্ম হওয়াই 


চাই। তাহা পরধনম্ম অর্থাৎ অমান্ুষের ধর্ম 
ন] হয়। তাহা পশু বা পিশাচেব ধর্ম ন! 
হয়। মানুষ যদি মানুষের ধর্ম পায় তাহা 


হইলে তাহার জাতি নিশ্চয়ই রক্ষিত হইবে, 


সমুন্নত হইবে। মানবের এই রক্ষাকবচ 
মেকি হইলে চলিবে না, ইহা সিদ্ধকবচ 
হওয়াই চাই। আর্ধাছারত যখন উন্নত ও 


ন্বন্থানে অবস্থিত ছিল, তখন এই মানবধরন্মু 
তাহার ছিল। তাহার লক্ষণ ধর্মের প্রাণ 
চরিত্র তাহাতে ছিল। এই চরিত্র ছিল 
বলিয়াই জাতীয় জীবন 'অক্ষু্ ছিল এবং 
সাম্প্রদাপ়্িক বৈষমা ও নান মুনির নানা মত 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৪শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২১ 


কুফল প্রণব কবে নাই। যেখানে এই ধর্মের 
স্ত্র বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, এখন সেইখানে 
গিয়া উপস্থিত ভইতে হইবে, এবং সেইস্থাৰ 
হইতেই খেই ধরিয়া অগ্রপর হইতে হইবে। 
তাই বলিতেছি নকল বা কল্পিত সুত্র যেন 
ভাতে না পড়ে। হারাণ খেই ধরিতে হইলে 
জাতীয় সাহিতা ব্যতীত আর উপায় নাই। 
তাঙ্াাকে জাগাইয়া, তাহাকে উঠাইয়া, তাহারই 
ভাত *ধরিয়া উঠিতে হইবে। সাহিত্যকে 
কেন এমন করিয়া ধরিতে হইবে ? কারণ, 
সাহিতা এই ঠারাণ থেই ধরিয়া রাখিয়াছে, 
সাহিত্য এই সমগ্র জাভিটীর চরিত্র ও ধর্ম 
এমন কি তাগার ধারাবাহিক জীবনটাই ধরিয়! 
রাখিয়াছে। এখানে ধর্মের সহিত সাহিত্যের 
মিলন; এখানেই সাহিত্যের সহিত জাতীয় 
উদ্নতির সম্বন্ধ 'এবং ইহাই মানবের পূণ্য 
প্রয়াগ। 

জাতি ধন্মপ্রাণ ও চরিত্রবান না হইলে, 
তাশার সাহিত্যও মে শক্তিশালী হয় না 
তাভার কারণ সাহিত্য জাতীয় স্থষ্টি। পক্ষা- 
স্তরে শক্তিহীন সাহিত্য বীর্ধ্যবান্‌ উন্নত 
জাতির স্ষ্টি করে না, কারণ সাহিত্য আবার 
জাতীয় উন্নতির প্রবর্তক। ত্রষ্টগৌরব, ন্ট- 
শক্তি, ধর্মহীন জাতি, জাতীয় সাহিত্যে সমুন্নত 
আদশ অভাবে পুনরুখান করিতে পারে না। 
ইহা ইতিহামের কথা । জগতের নানাস্থানে 
এই সত্য সপ্রমাণ হইয়াছে, এবং সাহিত্যে 
তাহার নিদশন আছে। প্রাচীন ভারতের 
রাজা ও ভূম্বামিগণের ন্যায় ফ্রান্সের অধিপতি 
চতুর্দশ লুই স্বদেশের উন্নতি-সাধনার্থ কির্মুপ 
প্রাণপণ যত্ব করিয়াছিলেন। সাহিত্যসেবি- 
গণের মধ্যে ভসম্পত্তি, অর্থ ও সম্মান কিরূপ 


১ম সংখ্যা ] 


মুক্তহন্তে বিতরণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তিনি 
যাহ। চাহিয়াছিলেন তাহা পান নাই। অর্থে 
আর সব কেনা বায়, কিন্তু খাটি মানুষ কেনা 
যায় না। লুইর অর্থপুষ্ট লেখক সম্প্রদায় 
ফ্রান্সে ষে সাহিতোর স্ষ্টি করিলেন, তাহ! 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন, তোষামোদপূর্ণ এবং অতীব 
অধম । তাহাতে সমগ্র যুরোপে মুসভ্য 
ফ্রাম্পই হীনবল হইয়! পড়ে, তথায় উদ্ম, 
সন্তোষ ও স্বাধীন চিন্তা তিরোছিত তয়। 
ফ্রান্সের রাজতন্্ বিরত ভইয়া পড়ে “এবং 
রক্ষকগণই ভক্ষক হইয়া উৎপীড়ন ও লুণ্ঠন 
দ্বাব্না রাঁজকোষ শৃন্তপ্রায় করিয়া ফেলে) 
প্রজাকুলের কষ্টের একশেষ হয়। অদ্দশতাক্ী 
এইরূপ প্রশ্রয় পাইয়! অবশেষে চতুদ্দশ লুই» 
পরবর্তী রাজদ্য়ের সময় ফ্রান্স সম্পূর্ণ উচ্ছ জ্খল 
হইয়া উঠ। ডেকাঁ্টের পর ও চতুর্ঘশ লুইর 
পূর্বের প্রায় ৬০ বৎসর মধ্যে স্বাধধীনচিত্ত লেখক 
একজনও জন্মগ্রহণ করেন নাই। ষোড়শ 
লুইর শাসনকালে ফ্রান্সে অনাচার ও অতাচার 
এরূপ ভীষণভীব ধারণ করে যে প্রতিমুহুর্তেই 
বিজাতীয় আক্রমণের বিভীধিকা প্রত্যেক 
বিজ্ঞ এবং বহুদর্শী ফরসীর হৃদয় বাকুল কবিয়া 
তোলে এবং তাহারই ফলে ১৮০০ থুঃ অন্দে 
মান্দেভিলি (191706৮1119), মিরাবে! (1118- 
17062,0)) ভণ্টেয়ার (৮০1৪1) প্রমুখ প্রায় 
২০০ ম্এরনষের মত মানুষ” অথবা মহাপুরুষ 
ইংলগ্ডে" গমন করেন। তখন ইংরাজী 
সাহিত্য জাতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত, স্বাধীন 
চিন্তায় পূর্ণ। উনবিংশ শতাব্দীতে প্রবর্িত 
যাবতীয় উন্নতির সেই সুখোন্মেষ। গৃহবিচ্ছেদ, 
ধর্ঘববিপ্লব, রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খল! প্রভৃতি প্রশমিত 
হইয়! তখন শাস্তিরাজ্যের স্থাপনা হইয়াছে, 


সাহিত্য ও জাতীয় জীবন 


৩০) 


তথায় উন্নত সাহিত্যের সুফল ফলিয়াছে। 
ফ্রান্সের উক্ত মনীষিগণ সেই আদর্শ সাহিতোর 
অনুশীলন করিয়া তাহারই ভাবে অনুপ্রাণিত 
»ইয়! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন এবং তাহাদের 
জাতীয় সাহিতো দেশানুরাগ ও স্বাধীন চিন্তার 
বীজ বপন করেন। তাহার ফলে অনেকেই 
নিগুহীত হইয়াছিলেন, কিন্তু কারাগৃহ, অর্থ- 
দণ্ড, নির্বাসন প্রভৃতি তুচ্ছ করিয়া! ডিডেরট 
(1)100101) এবং মামণ্টেল্‌ (১1217017161) 
প্রমুখ লেখকগণ যে জাতীয় আশার বসন্তরাগ- 
স্বরূপ, প্রগীড়িতের ভর্সাস্ববূপ বাডবাগ্রি- 
সদূশ বীর্ধ্যাত্মক মহাপ্রলয়কারী সাহিত্যের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহারই কেন্দ্রীভূত বঙ্ছি 
প্রত্যেক ফরাসীর শিরায় শিরায়, প্রতি অস্থি- 
মচ্গায় প্রবেশ করিয়া তাহাদের বহুকাল- 
পোষধিত কুস'স্কার ভম্মীভূত করিয়া শাস্তি- 
রাজ্যে সংস্থাপন করে অগ্তাবধি ফ্রান্স 
তাহার সুফল ভোগ করিতেছে । এই 
সংস্কারকারী সাহিত্য অষ্টা ভণ্টেয়ার (৬০1(811), 
'মরাবে। ১৯ 1/201)6৮0) ডেকা্টে (1)6৯০%/৮6৯) 
প্যাসক্যাল এবং গ্যার্সেদি 
(0/১1)01) প্রভৃতি অমর হইয়া গিয়াছেন। 
কিন্তু চতুর্দশ লুইর সমসাময়িক পাহিত্যরথী 
লা-সাপ্ল্‌ (1.4 লা-মটা 
(4 ১1০(1৮০) এবং ড্াানকো্ট (1)71700071) 
প্রভৃতির নাম আজ বিস্মতিসলিলে ডুবিয়া 
গিয়াছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ফ্রান্সে সাহিত্যের 
সঙ্গে সঙ্গে ফরাসী জাতির উন্নতির আরম্ভ । 
ইহার শতাী পূর্বে স্পেনে জাতীয় সাহিত্যই 
ছিল না; থাঁকিলেও তাহা অধীত এবং 
আলোচিত হইত না। স্পেনেক্স উচ্চ-শ্রেণীর 


(105021) 


€(1)71)1)6116 ), 
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মধ্যেও তখন সাহিত্য-চচ্চার অভাব ছিল। 
সাধারণ জনগণ জক্জ্রাণান্ধকারে ডুবিয়া ছিল । 
ডিউক'ডি-সেপ্ট সাঁইমন্‌ (159 [১০ ১2) 
5117)01) বলেন “স্পেনে তখন বিজ্ঞান চ্চা 
অপরাধ এবং মুর্খতাই ধর্ম বলিয়া গণ্য 
হইত 1” তখনকার স্পেনীয় সাহিত্য মন্থন 
করিয়াও বিশেষজ্ঞগণ ডি-টর্রি 0) 1107৯) 
এবং ফীজু (০11০০) ব্যতীত দেশীয় লেখক 
খুঁজিয়া পান নাই। 
(1400178700৬ 1)এর রাজত্বকালে খ্যাতনামা 
যুসেন্দা (75051) 014) স্বজাতির এই দুর্দশা 
দেখিয়া বিশ্মিত হন এবং তত্প্রতি কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তীহার প্রজ্ঞাপূ্ণ 
পরামর্শে এবং নবশক্তি-সঞ্চারকারী উৎসাহ. 
বাক্ো উদ্ধ দ্ধ ভইয়। ম্পেনরাগ কতিপয় 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিকে ফ্রান্স এবং হল্যাণ্ডে 
প্রেরণ করেন। তাঁভারা বিদেশের উন্নত 
সাহিতোর মহ।ন্‌ আদর্শ স্বদেশের সাহিত্যে 
প্রতিফলিত করেন৷ ফলে, স্পেনে সাহিতাানু- 
রাগ জন্মে এবং অবনত স্পেন অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগেই উন্নত হয়। ষঠ ফাদ্দিনান্দ, 
প্রখ্যাতনামা ফিলিপ্‌ এবং তৃতীয় চার্ল স্এর 
রাজত্বক।লে স্পেনের জাতীয় সাহিতা নিজে 
উন্নত হইয়া স্পেন জাতিকে সমুন্নত করিয়াছিল। 
কিন্ত চতুর্থ চাদ ছিলেন স্বয়ং মূর্খ, সাহিত্যে 
বীতরাগ এবং সাহিত্যিকগণ্র 2িরুৎসাহদাত1। 
তিনি পূর্ববর্তী রাজার সময়ের অশেষগুণশালী 
আরা! (/১5708), ফরিডা। ব্রাষ্কা (20708 
[171০8 এবং কোবারণস্‌ (0০01১87-05) 
প্রমুখ মনস্বী সংস্কারকগণকে কারাগৃহে নিক্ষেপ 
করত দেশে স্বাধীন চিন্তার পথ এককালে 
রুদ্ধ করিয়া দেন। ফলে পাহিত্যশুন্য স্পেন, 


ষ্ঠ ফার্দিনান্দ 
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উপদেশ, উতলা, আন্দোলন, অনুশীলন ও 
আদর অভাবে, পুনর্ধবার অক্ঞানবপ অন্ধকারে 
আবুত এবং 'অধোঁগতি প্রাপ্ত হয়? একই 
অবস্থায় ফ্রান্সের কারাগৃহ হইতে যে জলস্ত 
সাহিত্য বাড়বাগ্নিগর্ভ মম্তবুরাশির হ্যায় উচ্ছলিত 
হইয়া সাধারণের হৃদয়ে থাতপ্রতিঘাত করিবার 
অবসর পাইয়াছিল, স্পেনের বন্দীগৃহ হইতে 
সেরূপ কিছুই হইতে পায় নাই। কেবলমাত্র 
ইতলগ্ঙে বা ফ্রান্সে বা স্পেনে নহে, সাহিত্যা- 
শক্তির এই লীলা সর্ধকাঁলে এবং জগতের 
সর্বত্রই অন্ডিনীত হইতেছে । সাহিত্যই 
জাতিকে গড়ে, আবার সাহ্িত্যই তাহাকে 
ভাঙ্গে। কাহাঁকফেও সে উন্নতির উচ্চমঞ্চে 
তোলে আবার তাহাকেই অবনতির অতল- 
তলে ফেলিয়া থাকে । ইতিহ্সই বলিতেছে 
এমন যে শক্তিশালী সাহিত্য ইহা জনসাধারণের 
উপযোগী হওয়াই চাই, সাহিত্যকে কেবল 
সাহিতিক সম্প্রদায়ের ঘরের জিনিস বা 
কেবল শিক্ষিত ও সন্ত্রান্ত পরিবারের 
আভিজাতাজ্ঞাপক এবং ধনীদিগের বিলাসের 
বস্ত, এবং আনন্দবাজারের পণ্যদ্রব্যে পরিণত 
করিলে চলিবে না। ইহা! বিক্রয়ের বস্ত নহে। 
ইহাকে দেশের জল-বাঘু, আলোক এবং 
উত্তাপের মত সর্বসাধারণের অনায়াসলভ্য 
করিয়া দিতে হইবে । ধনীর গৃহে তাহার 
জন্ম হইলেও দরিদ্রের কুটারে তাহাকে 
পৌছাইয়া দিতে হইবে । দীনের গৃহে তাহার 
জন্ম হইলেও তাহা ধনীর মাথার মণি হইবে। 
উন্নত চিন্তা, মহান্‌ আদর্শ কেবল মনস্থিগণের 
মধ্যে আবদ্ধ থাকিলে চলিবে না। যাহাদের 
লইয়া! উঠিতে হইবে এবং যাহারা উঠিলে 
জাতীয় উন্নতি হইল বলিতে পারা যাইবে, 


১ম সংখা] 


তাহারা যতক্ষণ সে আদর্শ ধরাতে না পারিবে, 
মনস্বীদিগের উদ্দেশ্রের মন্ত্র গ্রহণ করিতে না 
পারিবে, ততক্ষণ সকল চেষ্টা নকল কল্পনাই বার্থ 
হইবে। সাহিতা কেবল উন্নত হইলেই তয় না, 
বিদেশ হইতে আনীত সভম্রগুণে উন্নত 
সাহিতো ও কাজ হয় না, কারণ বিদেশীর পক্ষে 
তাহ! নির্জীব। তাভাতে প্রীণপ্রতিষ্টা করিয়া, 
তাহাঁকে জীবন্ত চরিত্র-সংগঠক কবিয়! তুলিতে 
হইলে, তাহাকে মাতৃভাষার ভিতর দিয়া), 
জাতীয় এতিহ্া ও শ্রদ্ধার ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়৷ সাধারণের সম্পত্তি করিয়া 
দিতে হইবে। যাহা জাতীয়ত্বের লক্ষণ- 
বজ্জিত, তাহা জাতীয় সাহিত্যই নহে, স্থতরাং 
তাহা শক্তিশালী সাহিতাও নহে। সাধারণের 
উপযোগী সাহিত্যের অভাবেই ভাবত, গ্রীস, 
ইতাপী, জন্মাণী প্রড়ৃতি বহুদিন ধনিয়া পুরাতন 
শিক্ষার সীম! অতিক্রম করিতে পারে নাই) 
ইংলগ্ডের পার্শবর্তী স্কটলাও অষ্টাদশ শতাব্দী 
পর্যযস্ত এবং সমগ্র যুরোপ পঞ্চশত বর্ষ অর্থাৎ 
৬ষ্ঠ হইতে ১০ম শতাব্দী পর্যাস্ত সভা জগতে 
, ভতাদর হইয়াছিল। ইতালীয় ভাষা ল্যাটীন 
তখন যুরোপের সকল দেশেই সাভিত্যেব 
ভাষায় পরিণত হওয়ায় একমাত্র ইতালীতেই 
জগদ্বিখ্যাত ভার্জিল (৬17211), হোরেস 
(1101806), দাস্তে ([)71700) এবং টাসো 
(1৪55০) .প্রভৃতি তাৎকালীন উচ্চশ্রেনীর 
সাহিতাক ও কবিদের অন্তু হইয়াছিল। 
ইংলগ্ডে নর্্মান্‌ ফ্রেঞ্চ এবং জন্দ্ীণিতে ফ্রেঞ্চ, 
যণ্ধন সাহিত্যের ভাষা ছিল, তখন তর্তদ্দেশে 
উল্লেখধোগা সাহিত্য-সেবক, আদর্শ নায়ক এক- 
জনও জন্মগ্রহণ করেন নাই; কিন্ত জাতীয় 
তাষা ও সাহিতোর অন্ুশীলন-যুগে সর্বত্রই উচ্চ- 
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তম শ্রেণীর কবি ও উচ্চ-সাহিত্যের আবির্ভাব 
হইয়াছিল । দ্বাদশ শতাব্দী হইতে রাজা তৃতীয় 
এডবার্ডের শাসনকালের মধ্য ল্যাটিনের প্রসার 
ক্রমেই সন্কৃচিত হইয়া শুদ্ধ পুরোহিত ও 
পণ্ডিতমগ্ডণীতে, ফরাসী অভিজাত-সম্প্রদায়ে 
এবং ইংরাজী জনসাধারণে প্রচলিত হইয়া- 
ছিল। ফ্রান্স, [স্পন, জন্মীণি প্রভৃতি দেশেও 
ক্রমে দেশ-ভাষা ও জাতীয় সাহিত্যের প্রসার 
লাধারণের মধ্যে তইতে থাকে । সাধারণের 
সম্পত্তি জনসাধারণের ভস্তে পতিত হওয়ায়, 
ইংলগ্ডে স্তার জন মান্দেভিলী (51 1017 
১121109৮111), ল্যাংল্াযাও (019৮0215100), 
চসার (01770061) প্রমুখ সাঠিতাযাচার্যাগণের 
অভ্াদয় হয় এবং তথায় শেকৃস্পীয়র 
( ০2০ ) ও মিপ্টন (1111600 ), 
ফ্রান্সে কর্নীল্‌ ( (7701৮) ও ভণ্টেয়ার 
(৮911717), স্পেনে কল্ডরনন্‌ (০৭100007) 
এবং জন্াণিতে গেটেকে (0০০0176) পাইয়া 
জগত ধন্য হয়। ভারতে জাতীয় সাছিত্যের 
অবনতির সঙ্গে জাতীয় জীবনের অবনতি 
ঘটিয়াছিল বলিয়াই হউক অথবা জাতীয় 
চরিত্রের অবনতির সঙ্ষে জাতীয় সাহিত্য 
সংস্কতের অবসাদ ও মুতসাহিত্যরূপে তাহার 
পরিণতি প্রাপ্তি ঘটিয়াছিল বলিয়াই হউক, 
বিভিন্ন প্রদেশেব কথ্য প্রাকৃতে প্রীর্দেশিক 
সাহিত্যের স্থষ্টি হইতে থাকে । সেই সকল 
সাহিতা-_হিন্দী, বাঙ্গালা, মারাঠী, উড়িয়া 
প্রভৃতি--সংস্কত সাহিতোর স্তায় হিমালয়ের 
উচ্চতা, আকাশের বিশালতা ও সাগরের 
গভীরতা না পাইলেও সেই প্রাচীন সাহিত্য- 
ধৃত জাতীয়ত্ব সংরক্ষণে সমর্থ হইয়াছিল । শুদ্ধ 
এই কারণেই কপিল, কণাদ, ব্যাস, বান্মীকি, 
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কালিদাস, ভবভূতির দেশে অন্তহঃ বিগ্ভাপতি, 
চণ্তীদাস, কৃত্তিবাস, কাশীদাপ এবং তুলসী 
তুকারাম প্রমুখ কবিগণের অভ্যুদয় সম্ভব 
হইয়াছিল । পরবর্তীকালে, জাতীয় জীবনের 
সম্পূর্ণ অবসাদের যুগে প্রাদেশিক ভাষা ও 
সাঠিত্যের চর্চ। লুপ্ত প্রায় হইলে, সংস্কৃত পণ্ডিত- 
মগ্ডলীতে, রাজভাষ। ফারসী ও পরে ইংরাজী 
অভিজাত ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ে, এবং বাঙ্গালা 
হিন্দী প্রভৃতি প্রাকৃত ভাষা কেবল কথ্যরূপে 
অশিক্ষিত ও নারী সমাজে আবদ্ধ হইয়া যায়। 
বাঞ্গালার সেই দুর্দিনে বঙ্গভামায় লিখিতে 
পড়িতে এমন কি তাহাকে ভদ্রসমাজে বাবশ্তার 
করিতেও শিক্ষিতেরা লঙ্জা! বো করিতেন! 
কিন্তু দে হাওয়! ফিরিয়াছে, ঘাহারা তানহা 
ফিরাইয়াছেন_ রাজা রামমোহন বায়, পণ্ডিত 
ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, 
প্যারীটাদ মিত্র এবং বঙ্কিমচন্ত্র প্রমুখ 
অনেকেই, ধাহারা বঙ্গদর্শন, আর্ধ্যদর্শন, বান্ধব 
এবং সাধারণীর যুগ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন 
তাহারা বর্তমান বঙ্গভাষার জনক জাতী 
সাহিতোর অঙ্টা। তাহারা সকলেই বুবোপীয় 
সাহিত্যের অন্ুরাগী, প্রায় সকলেই ফুরোগীর 
জীবন্ত সাহিত্যে অনুপ্রাণিত, কিন্তু কেহ 
জতীয় এরতিহোর ভাগার সংস্কৃত সাহিত্যকে 
ছাঁডন নাই। এর প্রাচীন সাহিত্যকে দৃঢ়ভাবে 
ধরিয়া থাকিতে হইবে এবং ঘুরোপের জীবন্ত 
জলন্ত সাহত্যকেও ছাঁড়া হইবে না) তবেই 
বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিতা, চতুদ্ধিকের উচ্চতম 
ভাব, কল্পনা ও সতাসমূহ আত্মস্থ করিয়া 
সমুন্নত হইবে । বাহির হইতে বন্যার জল 
কেহই আনিতে পরামর্শ দেন না, পাছে 
বন্তার জল ঘরে ঢুষ্ষিয়া ঘরোয়া জলটুকুও 
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বাহির করিয়! লইয়া! যায়। আমরা বড় ভাব 
প্রবণ, আমরা তাবের বন্ঠায় ভানিয়া যাই, 
ভাবতরক্ষে নাচি, আর জোয়ারের মুখে যাহা 
কিছু পাই, ভীটার মুখে দে সব ত বটেই, 
তাহা ছাড়! আমাদের যাহ! ছিল তাহাও 
ভাসাইয়! দিয়া বসি। বাণের জলে তাই 
আমাদের ভয় এত বেশী। স্তরাং আমর! খাল 
কাটিমা ত্রোতের জল ধরিব। ভাদিয়াও যাইব 
না, ভাপাইয়াও দিব না। পাশ্চাত্য দাহিতোোর 
স্রোত খাল কাটিয়া আনিব, আর গাঙ্গের মুখে 
সংস্কৃত জাতীয় সাহিত্যের দৃঢ় বাঁধ বাধিব। থে 
ইতালীয় সাহ্বিতা এক সময় ইংলগ্ডের 
সাহিত্যকে টাকিয়া তাহার জাতীয় উন্নতির 
পথ রুদ্ধ করিয়াছিল, সেই ইতালীয় সাহিত)ই 
ইংরাজের জাতীয় উন্নতির অন্যতম কারণ শ্বরূপ 
হইয়াছিল। আপনারা জানেন, রাজ্জী 
এলিজাবেথের সময় ইতালী হইতে, রাজ্জী 
এযানের সময় ফ্রান্স হইতে এবং মহ্থারাণী 
ভিক্টোরিয়ার সময় জন্দ্াণি হইতে ধন, রাজ- 
নীতি এবং শিক্ষা-সংস্কারের খরআোত আসিয়! 
ইংরাজের জাতীয় সাহিত্যকে উত্তরোত্তর 
উন্নত, মার্জিত, শক্তিশালী ও আদরস্থানীয় , 
কিয়! তুলিয়াছিল। তাহার প্রধান কারণ, 
ইংরাজ আপন জাতীয়ত্ব হারায় নাই, 
আপনাদের প্রতিহা নষ্ট হইতে দেয় নাই। 
বাঙ্গালীর শুভদিন যে, আজি শিক্ষিত- 
সম্াদায়ের চিত্ত পুরাতনের দিকে ধাবিত 
হইয়াছে। পুরাতনকে বাদ দিয়া নূতন গড়িয়া 

তোলা যাঁয় না, এক্ষণে সংস্কৃত-পালি- | 
প্রাকতের চট্চার স্ত্রপাত হইয়াছে, আমাদের 
কোথায় কি ছিল, কোথায় কি চাপ। পড়িয়া 
আছে, তৎসমুদয় টানিয়া বাহির করিবার 
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আগ্রহ জন্িয়াছে। জীর্ণ-সংঙ্কার আরম্ত 
হইয়াছে । যাহা সরস ছিল তাহাকে ভাল 
করিষাই প্রকাশ করিবার 'এবং যাহা নীরণ 
ছিল তাহাকে বাহির করিবার মত মার্জিত 
করিবার প্রবৃত্তি জাগিয়াছে। জাতিকে উন্নত 
করিতে হইলে এইরপেই তাহার সম্মুখে 
একটী আদর্শ খাড়। কর! কর্তব্য । তাহাতে 
মাত্মগ্লানি ব' লঙ্জা-সক্কোচ জন্মে না; তাহ! 
মাজ্সসম্মান, কেবল আম্মনিতর, সাহস এব, 
শক্তির উৎস-ম্বরূপই হুর । 

উদ্দেন্তা ধীরে ধীরে সিদ্ধির পথে 
অগ্রসর হইতেছে । অন্থুসন্ষ।ন-নমিতির কার্য্য 
চতুর্দিকেই আরম্ভ হইয়াছে । কিন্ক পূর্ব্বেই 
বলিয়াহছি আমরা বড় ভাব-প্রবণ। আমরা 
এই 'প্রাচা সংরক্ষণের ঝোকে যেন পাশ্চাত্য 
আলোকের আবশ্বাকতা ভুলিয়া ন। যাই। 
কারণ আমাদের সব ছিল, আর আমরা সব 
জানি বপিয়! যদি একটা আদর্শ গড়িয়া! তুলিতে 
বই, তাহা হইলে তাহ! একটা ফীক! 
আওয়াজে পর্য্যবদিত হইবে মাত্র। এখন, 
মামাদের প্রাচ্যের সহিত প্রতীগ্ের সম্মিলন 
এবং উভগ্বের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদান 
যাহাতে ঘটে তাহাই করিতে হইবে। 
তাহাদের বিজ্ঞান, সত্য জীবনীশক্তি আমাদের 
পাইতে হইবে, আমাদের ধর্ম, দর্শন, সত্য, 
ও জীবনের আদর্শ তাহাদিগকে দান করিতে 
হইবে। সাহিত্যই ইহা সম্ভব করিয়া 
তুপিবে। বঙ্গ-সাহিত্যের ভিতর দিয়াই ত্তাহার 
সুত্রপাতও হইয়াছে। কারণ, প্রাচ্যের সহিত 
প্রতীচোর সশ্সিলন করাইয়া কৰি মধুস্থদন 
মাহা সম্ভব করিয়া গিয়াছেন : বন্ধিম. কালী- 


সাহিত্য ও জাতীয় জীবন 


৪৩ 


প্রীসন্ন, হেম, নবীন যাহা বাঙ্গালী সাধারণের 
জাতীয় সম্পত্তি করিয়া দিয়াছেন, কবি 
রবীন্দ্রনাথ তাহা সাধারণের বাসনার বস্ত 
করিয়া তুলিয়াছেন। কবিবর স্বয়ং এক সময় 
ঘে বলিয়াছিলেন পপুর্বে বাহাতে কেবল স্থানীয় 
গ্রামান্ুব বাজিত, আজ তাহ! বিশ্বপভায় 
শুনাইবার উপঘুক্ত প্ুপদ অঙ্গের কলাবতী 
রাগিনী আলাপ করিবার যোগা হইয়া 
উঠিযাছে।” তিনি তাহার প্রমাণও দিয়াছেন। 
নাহিত্যের মহিত জাতিকে উন্নত করিতে 
ইহলে, যাহা বাহা প্রগ্গোগন হইয়া থাকে, 
তাহার অনেকগুলি, এবং তাছার সকলগুলির 
বীজ সাহত্যের মধ্য দিয়াই পাওয়া যায়, 
বাহিরের উন্নত জাতিসমূহের শ্রন্ধাই তাহার 
অগ্ঠতম এবং প্রথম। কবিবর রবীন্দ্রনাথ 
তাহার কাবোর ভিতর দিয়! বাঙ্গালীর জাতীয় 
সাহিত্যের প্রতি সভ্য জ্গতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিরাছেন। প্রতিবোগিতা-ক্ষেত্রে তাহার 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিয়াছেন । ব্ঙগপাহিতোো 
নবধুগের প্রবর্তন এবং জাতীয় জীবনে নব 
জাগরণ আনয়ন করিয়াছেন। তিনি বঙ্গ 
দাহিত্যের মুখচোরা ভাব ঘুচাইয়া। তাহাকে 
বিশ্বসভায় আপনার দাবী কু করিবার এবং 
প্রাপ্য আদায় করিয়! সম্মানের মহিত ঘরে 
ফিরিবার উপঘুক্ত করিয়া দিয়াছেন। জাতীয় 
জীবনের সকল বিভাগেই এইরূপ চেষ্টার 
প্রয়োজন আছে। শ্বামী বিবেকানন্দ, ডাক্তার 
জগদীশচন্দ্র এব্‌ং প্রকুল্লচন্ত্রের দ্বারা তাহারও 
পথ প্রদশিত হইয়াছে, কিন্তু উহাই পর্য্যান্ত নহে, 
উহা আরম্ভ মাত্র, উহা! সাহিত্যের সংযোগে 
জাতীয় উন্নতির উন্মেষ--চরম বা শেষ নহে। 


শ্রীজ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস । 


দুর্ভাগোর কাহিনী 


প্রথম খণ্ড 


| পূর্ব প্রকাশিত অংশের মার ১ 
( প্রথম স্তর) 

কিঞ্চিদধিক এও বন পৃন্বে ফ্রান্স মহাদেশের 
ফ]বেরোল পল্লীতে জীন ভ্যালঞিন নামে এক দার 
কাঠুরিয়া বান করিত। সংসারে তাঠার একমাত্র 
ভগিনী; বিধবা হওয়াব পর সাতটি পুত্র কন্ট। লইয়া 
গে ভাঙার আশয় লয়] -সমস্খদিন গ্র।ঃণগণে টিয়াও 

জীন নকলের পব্য।প্ত আহাৰ সংগহ করিতে গাত্রিত 
না; অতি কষ্টে দিন কাটিভেছিল।--তথন শীতকাল, 
তুষারপাতে চাঁরিদিক আচ্ছন্ন, বাবস। আর চলে না। 
বুকুক্ষু শিশ্বরা আর্ভকণ্ঠে টীৎকাঁর করিতে লাগিল,_ 
গুছে এক টুকরা রুটাও নাই । সমস্তদিন জীন তাহাদের 
সে কাতর ধ্বনি শুনিল; শেষে, সন্ধা।র সময়, উন্মন্তের 
হায় বাটা হইতে বাহির হুইয়া গেল। সন্মুখেই কটার 
দোকান, বুভূর্ষি৩ং বিং ন করোতি পাঁপমঅগ্র- 
পশ্চাৎ না ভাবিযা দোখ্ানের কাঁচ ভাঁঙ্গিয়া অমনি সে 
একখানা কটী তুলিয়া লইয়া পলাঁয়নপৰ হইল। 

দোকানী সতর্ক ছিল; সঙ্গে সঙ্গে পশ্ঢাদ্ধীবিত হইল 
ধর! পড়িয়া! মেসনের বিচারে পাচ বৎসরের জন্য জীন 
গ্যালিতে নির্বাসিত হইল । চার বৎসরের শেষে সে 
গ্যালি হইতে পলায়, ধর! পড়িয়া আরও তিন বখ্সর ; 
এবং তার পর উপঘ্্ুপরি অ।4ণ তিনবার পলায়ন 
টার অপরাধে ১১ বৎসর; সর্ববশ্ুদ্ধ ১৯ বৎসর তার 
কারাবাস হয় ।-_তাহার প্রথম অপরাধ একখানি মাত্র 
রুটি চুরি! অক্ষপলত-ক্কণা প্রার্থী মুখে, নিরাশীদদ্ধ প্রাণে 
কারাগারে সে প্রথম প্রবেশ করে ;--মুক্তির দিনে তাহার 
সে চিত্ত প্রতিহিংসাদৃঢ় কঠোর পাষাণে, সে মুক্তি একটা 
বিভীষিকার ছবিতে রূপাস্তরিত হইয়াছিল। কাহার 
দোঁধ দিব? সমাজের, না তার? সমাজই কি এজন্য 
বেশী দাঁয়ী নয়,--এ রসাতল কি তারই স্ষ্টি নয়? 
মুক্তির দ্রিন কম়্বৎসরের পাত্সিশ্রমিক হিসাবে মে ১০৯ 
জাঞ্চ ১৫ ন্যদ পাইল; তাহার হিসাবে কিন্ত আরও 
বেশী হইয়াছিল,__অবশ্য, সে ছুটার দিনগুল! বাদ দেয় 


এ[নাতেই তাহাকে ঠাঁই বা আহাধ্য 


নাই । ক্ষ হইযাঠ সে সে অর্থ গ্রহণ করিল। পর 
দিন পথে আদিতে আমিতে তাহার একটা দিনমজুরী 
জুটিল। ক্িষ্ভ সমস্তুদিন প্রাণপণে পাটি! প্রাপামজুরীর 
আদ্ধাংশ সার সে পাইল। মেট শাসাইল,-কিছু 
বলিলে পুলিশে দিবে; তার হরিজাবর্ণের ছাড়পত্র সে 
দেপয়ছিল। কাণ্ছই জীন আর কিছু বলিল না। 
ঠনে ভাবিল-ভাল, সরক।রও কিছু ডাকাতি ববেছে, 
এখন এবা জনে জনে ডাকাতি করুক) সংসাবেৰ 
“পর তাহার আক্ষোশ বৃদ্ধি পাইতেই লাঁশিল। ইহার 
দহাদন পবে সে সন্ধ্যাৰ সময় ডি-নখবে প্রবেশ 
করে। ভাহার সে রুক্ষ দানবের গ্যায় আকৃতি দেপিয়! 
সকলে সপ্স্ত হইযা উঠিল। সহরের কোন সরাই- 
দিল না। 
এক কুষকের বাড়ীতে গেল, তাহ।কে দেখিয়া সে গুল 
ব্পিতে আসিল; ঝুঁকুবের থবে আশ্রয় লইতে গেল, 
বকুবও তাহাকে ভাড়া করিয়া আসিল । নগর ছড়িয়। 
তখন সে প্রান্থনে আমিষ! পড়িল। তৃণপুপ্পহীন 
অপন্থ প্রাপ্তর, দুরে পর্বতের শিশ্মম পাষাণস্ত,প 7 
আকাশ নক্ষত্রহীন, ঘন মেঘাচ্ছন্ন!--শঙ্কিত হইয়! নগরে 
ফিবিয়। সদর রাস্তায় একটা পাখরের বেঞ্চে সে শুইয়া 
পড়িল,-_ক্ষুধায় তভূষায় তখন তাহার শরীর অবসন্ন! 
শেষে, এক দয়ীত্র। মহিলা! তাহার দুর্দশার কথ! 
শুনিয়া, অদূরে তত্রত্য প্রধান ধর্্ধাজক বিয়েতু 
মাঁরয়েলের বাটী নির্দেশ করিয়া আশ্রয়ের জন্ত সেখানে 
যাইতে তাহাকে উপদেশ দিয়া গেলেন। বিয়েভ, 
টি দয়ার্রচিত্ত,র আত্মজয়ী, সদানন্দ খধিতুল্য 
পুক্লষ ছিলেন। বাৎসরিক প্রচুর আয়ের সমস্ই 
দরিদ্রের জন্য এবং সৎকার্যে নিয়োজিত করিয়া! সামান্য 
আয়ে তিনি জীবন ধারণ করিতেন ;--সংসায়ের মধ্যে 
তীহার এক ভগিনী ও বৃদ্ধা পরিচারিক। | তাঁহার বার 
অর্াদের জন্ত সব্ধদাই উন্মুক্ত থাকিত। তাই জীন 
বাহির হইতে করাঘাত করিতেই প্রথা মত অভ্যস্ত 
হইতে আহ্বীন আসিল “ভিতরে আনুন ।” ' তখন 


১ম সংখ্যা ] দুর্ভাগোর 


জীন তখন 
প্রত্যাখ্যাত হইবেই সে 
তাই গৃহে প্রধেশ করিয়া একনিংশ্বাসে 
সে আপনার সমন্ত পরিচয় দিয়! গেল। 

ভীতিচকিত হইয়া উঠ্তিল। মিরিয়েল, 


তাহারা নৈশভোজনে বলিঘাছিলেন। 
“মরিয়।' হইব। উঠিগ্নাছে। 
জনিত, 
স্বীলোকেরা 

অশপুর্ণ 


চক্ষে তাহাকে বিশিষ্ট অভ্যাগতের ম্যায় মযত্ে 
অগ্রিকৃণ্ডের পার্খে আনিয়। বসাইলেন : তারপর 


তাহার সম্মানের জন্য রৌপ্যবাতিদান আনিয়া, রূপ।র 
থা(লতে আহাব্য পরিবেশন করিয়! আপন শয়নক্গ- 
মংলগ্র অভিথিঅভ্যাগতের জন্য নির্দিষ্ট কক্ষে নুতন 
গ্যা।স্তরণ বিহাহয়! তাহার শঘনের স্থান করিয়। দিলেন 
জীন এত আদর যত সম্মানে স্তশ্তিত হইয়। গেল । তাবে 
ন'সারে করুণা সহান্তভূতিও আটে ? 

গভীর রাত্রে অকম্মাৎ জীনের নিদাভঙ্গ হইল। 
শয়নকক্ষ আসিবার সমন্ন পার্শে মিরিয়েলের কক্ষে 
প্রগরিক!কে কপ!র জিনিসগুল! আলমারিতে তুলিয়া 
রাখিতে মে দেখিয়ছিল। সই গুলার প্রতি 
তাহ।র লোত্ত জাগিতেছিল। শেষে তাহার প+্নব, 
পাপ-প্রবৃত্তিই বলবতী হইল !-_মিরিয়েলের ও হাহার 
কক্ষের মধ্যে একটি মাত্র দ্বাব,_ভাহাও উন্মুক্ত 
ছিল । নিঃশবে বাসনাদি অপহরণ করিয়া পশ্চাতের 
প্রথগীর উল্লঙ্ঘন করিয়! সদর রান্তায় পড়িয়া ছুটিয়! সে 
পল'ইল। কিন্ত, দৈবের খেল।, পরদিন পুলিশের হান্ট 
ধৃত হইয়া মিরিঘলেলের সন্খুণে আনীত হইল । মিরিয়েল 
প্রকৃত ব্যাপার বুঝিয়া, জীন কিছু বলিবার পূর্ব্বেই প্রন্তে 
রূপার বাঁতিদ্রান দুইট। তাহার হাতে দিয়া বলিলেন-_ 
“ভাই, এ ছু'টো! ফেলে গিয়েছ কেন? এ ছু'টোও মে 
তে'মাকে দিয্লেছি।” পুলিশ আপনাদের ভ্রম বুঝিয়া 
সঙ্কুচিত হইয়া) কক্ষ তাগ করিল। লীন_ুস্তিত 
নির্বাক! মিরিঘ্লেল বলিলেন--“ভাই, আজ থেকে 
তোমার নবজীবন, এ কথ। মনে রেখো 1” 

সেখানে হইতে বাহির হইয়া সমস্ত দিল ক্ষুধা 
তৃষ্ণা ভুলিয়! “জীন প্রান্তরে প্রান্তরে ঘুরি্া সন্ধ্যার 
সময় পথের পাঁর্থে একটা ষোঁপের ধাঁরে 
অবসন্ন হৃদয়ে বসিয়। পর়িল। জারতিস নাঁমে 
একটা হাঘধরে বালক সেইপথ দিয়া আসিতেছিল ; 


বহুক্ষণ ধরিয়। তপ্তাশ্য বযণ করিল। 


কাহিনী 


দেবক্রমে একট। টাকা তাহার হাত হইতে গড়াইয়! 
জীনের পায়ের কাছে আসিয়। পড়িতেই জীন পা দিয় 
সেটাকে চাপয়। ধ্রিল। বালকের অনুনয়, ভ্রকুটি, 
তিরস্কার কিছুই তাহার কাণে গেল না। সে তখন বাহন, 
ক্ানণৃহ্য হউয়। কি ভাঙ্তেছিল,-তাহার চিত্তের 
কঠোরত। এবং সিনিযেলের নে অপূধ্ব করুণা উভয়ের 
মধ্যে একটা প্রাণপণ ম"গ্রাম ঢলিভেছিল। অন্যমনন্খ 
ভাবে তাই মে জারভিমকে ভাড়া করিল: বালক সতয়ে 


৪৫ 


ছুটিয়া পলাইল |--তীরপব শীহানুভূতত হওয়ায় উঠিব।র 
সমঘ সহন1 সে রজতমু্র। দৃষ্টপথে পড়িতেই আবছামার 
স্টায় সকল কণা তাহার্স্মরণ হইল । সপদষ্টের গ্তায় 
নন্ন্ত হইব গান তখনই বালকের আহ্গনরণ করিয়। 
ছুটিল। কিন্ত কোথাম সে? বনুচেষ্টাতেও তাহার সঙ্গান 
[নলিল ন।। শেদ রারে নিগিয়েলির বহির্বাটার দ্বারে 
নঙঙ্গান্ত হইয়া বনিধা দারুণ অনুশোচনা অভাগ। 
মিরিয়েলের 
করুণা ব্যর্থ ভয় নাই । 
(দ্বিতীয় স্তর) 

পূর্েবান্ত উনার পর আটবত্সর অতীত হইয়। গিয়।চ্ে | 
যেখাপে গুড এক পন্রী ছিল, সেনানে এগন প্রকাণ্ড 
মহর ন্পিয়ছে। কত কল-কাত্গানা শ্রমজীনী লইয়। 
ন-সহর অপুর্ব হী ধারণ কণিয়]ছে। কয়েকসত্সর 
পূর্বে কোথা হইঠে কে একজন আসিয়। নৃভন ভাবে 
চুড়ির ব্যবস। করিয়া, অত্যন্প সময়ের মধ্যে সে প্রদেণে 
যুগান্তর আনিয়া, নিজেও সদৃদ্ধ হইয়া উঠিয়াছে। 
কালক্রমে তিনি সেই প্রদেশের মেয়র বা শাসনকর্তার 
পদে বৃত হন। সাধারণে তিনি ফাদার ম্যাডেলিন 
বলিগ্লাই পরিচিত ছিলেন। ফ্যানটাইনের জনুস্থান 
মেই পল্লীশ্রমে। যৌবনের প্রারস্তে প্রতারকের 
কুহকে ভুলিয়।, আবাল্যের গৃহ ত্যাগ করিয়া 
বিবাহিতা স্ত্রীর স্তায়ই ফান থলে।মিয়ের লালসা- 
বহ্নিতে আপনাকে উৎসর্গিত করে । শেষে পরিত্যক্তা 
হইয়া, শিশু কন্তা কসেটকে মন্টফারমিলে মাসিক 
বন্দোবস্ত সরাইওয়ালা থেনেছিয়ারদের কাছে রাখিয়!, 
স্বগ্রামে সে প্রত্যাবন্ন করিল। শৈশব হইতে 
তাহারা মহরেই পাকিত, তাই মেপানে বহৃকাঁল পরে 


১৬ 


সৌভা গ্যক্রথে কেহ তাহ।কে চিনিল না; ম্যাডেলিনের 
কার্ধানা সে কাজ পাইপ ।--কয়মান ছথে কাটিল। 
শেবে পরছিদ্রান্বেধীদের মড়যন্ধে একদিন তাহার কলঙ্ক- 
কাহিনী প্রচারিত হই! পড়ায় অভাশিনী কারণান! 
হঈতে বিতাড়িভা হইল! থেনেডিয়ারদের দেয় এই 
সমর হইতে ব।কী পড়িতে লাগিল। নিরুপায় হউ়। 
মে আপন মাণার চুল, সন্মুখের দাত পধান্ত বিক্রয় 


করিয়। কন্যার খরচ ল্গোগ।ইভে লাগিল । শেষে 
একেবারে অচল হইয়া পড়িল। থেনেডিয়ারেরাও 


এই সময় কসেটের আন্রঙের উদ্লেগ করিয়া ১০৭ 
ধান্ক চাহিয়। বমিল। [নঞ্পায় অভাগিনী ভতগন 
জীলনের শেষ এখবা লিকয় করিয়া পতিতাদের ন'খ্য। 
টর্ধি করিল । ইহাই আধশিক সভ্য সগাজেক 
নীতদামী ব্যবসায় । 

নরকের গণে আমিষ। ফা।নটাইন ম্যাডেলিনের উপর 
জাতক্রোধ হইল । খাবশেনে একদিন সামান্য গপরাতে 
পুলিশ কর্তৃক ধু» হইয়া মে থানার আনীত হইল । 
ফান্সের আইনে পুলিশত বারনারীদের বিচার করে। 
জ।ভার্ট তাহার ছয়মাস কারাবসের আদেশ দিল। 
মাডেলিন নিঃশকে সে কক্ষে আলিয়। এতপ্ষ-ণ 
ফানট।ইনের কথ। শনিতেছিলেন। জ্াভাঁটের হুবুম 
রদ করিয়। তাহাকে মুক্তি দিম! কারগানাবাটীর 
হাসপাতালে তাহাকে লইয়া আমিলেন। ত্রুদ্ধ 
জাভার্ট ম্যাডেলিনকে একজন দাগী আদস।মী- 
জীন ভ্যালজিন-__বলিয| সনাক্ত করিয়া কর্তৃপক্ষের কাছে 
পত্রদিল। উত্তরে তাহার জানাইলেন যে জাভার্টের 
সন্দেহ অমূলক, কারণ অংসল জীন ভ্যালজিন কয়দিন 


দ্বিতীয় স্তর 


(১০) 
ম্যাডেলিন ভ্রস্তে বাতিটা জ্বালিয়া 
ফেলিলেন। সে আলোকে যেন তাহার 
মনে আশার সঞ্চার হইল। 
“বাঃ ভয় কি? কি হয়েছে তাতে? 
এ ত আমারই মুক্তি। বিপদের যে ক্ষীণ চিহু 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৪শ্‌ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২১ 


হইল ধর! পড়িয়া:ছ। জাভার্ট আসিয়া ম)।ডেলিন্কে 
সে কথা জানাইয়া, অ।পনাকে কর্মমচাুত করিবাব জন্া 
অনুরোধ করিল। ম্যাছেলিন অতিকষ্টে মানসিক তীব্র 
চাঞ্চল্য দমন করিয়া, তাহাকে কম্মত্যাগ করিতে 
নিমেধ কর্পিয়া বিদায় দিলেন । 

জান্তার্ট চলিয্া গেলে, তাহার মনের মধে। এক 
তুমুল আলোড়ন উঠিল। পরদিন আরামের দেসনে 
বিচার, জাভারের কাছে তিনি শুনিয়াছিলেন। সেদিন 
হাসপাতালে খিয়। ফ্যানটাইনের কাছে তিনি 
অনেকশ্দী রহিলেন। সে রাত্রির ঘটনার পর হইতেই 
প্য।নঠইনের প্রবল জ্বর ও কাশি; অবস্থা সঙ্কটাপন্ু । 
গ্েনেডিষারদের প্রাপা সমুদয় অর্থ পাঠাইয়া দিয়! 
নমেটকে আনিবার জন্ক ম্যাডেলিন ইতিমধ্যে পত্র 
দিনছেন,__কিস্ট নানা ওজর আপত্তি দেখাইয়া আঁবও 
আদায়ের আশায় তাকে তাহারা এ পধ্যস্ত পাঠায় 
নই! ম্যাডেলিন চিন্তিত হইতেছিলেন। ইতিমধ্যে 
জাভাট সেছুঃসংবাদ আনিয়া দিল। 

একি অদৃষ্টের পরিহান! সং না অসৎ, স্বার্থ 


- না পরার্ধ, আম্মরক্ষণ না আম্মবিসর্জন- কোন পপ 


অব্লশ্বনীয়? অগালাবদ্ধ শয়নকক্ষে নিদ্রাহীন চক্ষে 
সগ্স্থ তরি মিরিয়েল সেই কথাই ভাবিতে ল(গিলেন । 
ডননল মণ্ডিঞ্চে আর সে চিন্তাভার সহ্য হইতেছিল না। 

ম্যাডেলিনই যে জীন ভ্যালজিন, মে কথা বোধ হয় 
পাঠক পাঠিকা এতক্ষণে বুঝিয়াছেন। মিরিয়েলের 
আশীব্বচন সকল হইয়াছিল। কিন্ত এ কি অনৃষ্টের 
ক্রকুটি ! জীবনে এ কি পরীক্ষা আঁজ তাহার সম্মুণে 
উপস্থিত । ] 


কে 


ছিল তাও ত আজ মুছে গেল। জীভার্ট-_- 
ডালকুত্বা জাভার্ট-_আঃ, আর তার শ্রেন- 
দৃষ্টি আমাকে অন্ুলরণ করবে না। সম্ভবতঃ 
মে এর পর এখান থেকে চলে যেতেও চাবে। 
বাম্‌ তা হলেই ত আমি নিশ্চিন্ত । এত 
ভগবানেরই লীল'-খেলা, নইলে তিনি এমন 


১ম সংখ্যা ] 


অঘটন ঘটাবেন কেন 2 এতেই বোধ হচ্ছে 
ষে তিনি চান যে, আমি যে কাঙ্গে হাত 
দিয়েছি, নিশ্চিন্তভাবে তা শেষ করে যাই; 
যে আমি দশের উপকার করি, আমায় দেখে 
দশজন লোক নিজের পাঁয়ে নিজে দীড়াতে 
শিখুক ; ভাল হোঁক্‌। কি ছেলেমান্ুুষি সব 
এতক্ষণ ভাবছিলাম! ধর্মবাজকের কাছে 
যেতে তখন অত ভয়ই বা পাচ্ছিলাম কেন? 
তার কাছে আত্মকাহিনী জানালে তিনিও 
আমাকে নিশ্চয় এই কথাই বল্তেন। ফাক, 
-আর এর আলোচনাতেই ' কাজ নেই। 
ভগবান যা করেন, ভাল বুঝেই করেন ।* 

ম্যাডেলিন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া! কক্ষমধ্যে 
পাঁদচারণা করিতে লাগিলেন। কিন্ত মনের 
অস্থিরভাব ত কই গেল না। 
চিন্তে ত কই শাস্তি আদিল না? 

এইথানে একটা কথা বলিতে চাই। 
মানুষ আপনার সহিত আপনি কথাবার্থ। 
কয়--এটা|] তাহার '্প্রকৃতিদিদ্ধ। সে 
'আপন,কে অন্তরাত্মী বল, বিবেক বল,-- 
একই কথ!। চিন্তা হইতে বিবেকে, এবং 
বিবেক হইতে চিন্তার, বাকা অনবরতই 
যাতায়াত করিতেছে, -বাকোর চরম 
সার্থকতা তাহাতেই। মন যখন ভম্বঙ্কর 
অগ্থিক্ন থাকে, তখন বাহিরে তাহার প্রকাশ 
না হইলেও, অন্তরের মধ্যে নীরবে শতমুখে 
সে আপনাকে ব্যস্ত করে। আত্মার স্বরূপ 
আমরা চর্ধ্চক্ষে দেখিতে পাই না বটে, 
কিন্ত তাহাতেই ঘে তাহ? অলীক তাহার 
প্রমাণ হয় কি? 

ম্যাডেলিন আপনাকে আপনি প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন । এনে ষনে তীহাকে স্বীকার করিতে 


সে সন্কল্পে, 


দুর্ভাগ্যের কাহিনী ৪৭ 


হইল যে, সে সঙ্কর কার্যে পরিণত করিতে 
দেওয়া হইতে পারে না; “ভগবানের কার্ষো 
হাত না দেওয়া কথাটার কোন মূলা নাই) 
অদৃষ্টের এ পর্সিহাস মানিয়া লইয়া একজন 
নিরীহ ব্যক্তির সর্বনাশ সাধন করা অপেক্ষা 
নীচ ঘ্বণিত ভগডামির কাজ আর কিছুই নাই। 

গত আট বৎসরের মধ্যে আজ ম্যাডেলিন 
সর্বপ্রথম অন্তাক্স চিন্তা মনে স্থান দিয়াছিলেন, 
--গঘ্বণায় পদীঘাতে তাহাকে দূর করিয়া 
দিলেন। 

তিনি পুনরায় ভাবিতে বসিলেন। 
তাহার এ নব-জীবনের উদ্দেশ? কি তাহা? 
শুধু আত্মগোপন, পুলিশের চক্ষে ধুল! দেওয়া? 
ইঠারই জন্য কি তাহার এত সব সাধু চেষ্টা? 
আর কান উচ্চ লক্ষ্য নাই? দেহের রক্ষা 
নয়, আত্মার উদ্ধার; সাধু, উন্নত, পবিত্র, 
্যায়নিষ্ঠ ভাবে জীবন-যাপন ;__বুদ্ধ বিশপ 
কি তাঁহাই চান নাই? অতীতকে অন্তরালে 
রাখা ? কিন্তু এ ত অন্তরাল করা নয়, এ যে 
নূতন পাপের স্ষ্টি করিয়া চক্ষের সম্মথে 
তাহাকে প্রকাশিত করা। নুতন পাপ? 
নিশ্চয়ই! একজন নিরীহ লোকের জীবন, 
সুখ-শান্তি, সমাজ-আশ্রয় সব চূর্ণ বিচুর্ণ 
করিয়া দেওয়াসে যে ডাকাতি, নর্হছতা1! 
তার দেছের হতা।, আত্মার অধঃপাতন! 
তাহা অপেক্ষা ভয়ঙ্কর পাপ আর ফি আছে? 
কিন্ত,--কিস্তযদ্ি সে নিজে যাইয়া তাহার 
স্থানে দাড়ায়, তাহাকে উদ্ধার করে, কঠোর 
কর্তব্য ভাবিয়া পুনরায় জীন ভ্যালজিনরূপে 
গ্ালির শৃঙ্খল আপনার গলে তুলিয়া লয়) 
--সেই বুঝি তাহার বার্থ নবক্ীবন ; তাহা 
হইলে বুঝি, যে নরক হইতে সে একদিন 
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বাহির ভইয়া আসিয়াছে, তাহার পক্ষে সে 
নরকের দ্বার চিরদিনের মত রুদ্ধ হইয়া যায় । 
আপাতঃ যন্ত্রণায় অন্তরালে বুঝি সকল যন্ত্রণার 
নিবুত্তি তাচার জন্তা অপেক্ষা করিতেছে। 
তাহাই তাহার এখন একমাত্র কর্তব্য তাহার 
সাধন তাহাঁকে করিতেই হইবে । না করিলে, 
তার এত দিনের সাধু চেষ্টা সব ব্যর্থ 
হইয়া যাইবে; এ সাধু জীবন, ছুঃখ 
অনুতাঁপ সব নিরর্থক হইবে । ম্যাডেলিন 
চক্ষের সন্মুথে যেন বিশপের মৃর্রিখানি দেখিতে 
পাইলেন; তব স্থির দৃষ্টি যেন তাহার অস্তঃস্থল 
পর্ষান্ত দেখিতেছিল; সে দৃষ্টির সম্মুখে, 
তিনি কি জীবনে এমন একটা পাপের বোঝা 
লইয়া চলিতে পারেন ? জনসাধারণ তাহার 
মুখোম মাত্র দেখিতে পাবে, কিন্তু তার কাছে 
তার মুখের কলঙ্ক-কালিমা ত গোপন থাকিবে 
নাঁ। অপরে তীর কার্য দোথয়া তাহার 
বিচার করিতে পারে, কিন্তু বিশপের পরিচয় 
যে তাহার বিবেকের সহিত । কিন্তু কি 
ভীষণ সে আত্ম-বলি, কি জ্বালা সে আত্মজয়ে, 
কি শোকাবহ সে অদৃষ্ট! তত্রাচ উপায়ান্তর 
যে নাই। মানুষের চক্ষে কলঙ্কিত হইয়াই, 
ভগবানের চক্ষে তীহাকে পবিত্র হইতে 
হইবে। নান্তন্ত্ত দ্বিতীয়ঃ পন্থা । “ভাল, 
তবে তাই হোক ।”-_-বলিয়া, ম্যাডেলিন 
তাঁহার থাতাপত্র সব বাহির করিয়া মিলাইয়! 
দেখিয়' ঠিক করিয়া বাখিলেন ; ছোট- 
খাট দোকানদারের কাছে প্রাপ্য দেনার 
হাঁতচিঠার তাড়াঁটা অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিলেন; লাফিট ব্যাঙ্কের নামে একথান৷ 
চিঠি লিখিয়া, গালামোহর করিলেন। 
তারপর দেরাজ হইতে পকেট বহিথানা বাহির 
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করিয়া, নোট করখানা এবং কিছুদিন পূর্বে 
সভ্নির্বাচনের সময় গৃহীত ছাড়-পত্রথানা 
একবার দেখিয়া লইলেন। তার পর চিঠিট। 
এবং পকেট-বহিখানা জেবের মধ্যে রাখিয়া 
পুনরাঁয় পদচারণা? করিতে লাগিলেন । 
তখন তাহার মনে আত্মত্যাগের মংকল্পই 
বলবান। তবুও তাঁর গভীরতম অন্তরে 
জীবনের সেই প্রধান ছুইটি লক্ষ্য-_আত্ম- 
গোঁগ্রন এবং সাধুভাবে জীবন যাঁপন-_ 
তাহাদের মধ্যে বিরোধ চলিতেছিল। দেখিতে 
দেখিতে অকশ্মাৎৎ তাভার' যেন ছুইটি বিভিন্ন 
মুন্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহার সম্মথে আসিয়া 
পরস্পর যুঝিতে আরম্ভ করিয়া দিল। 
একে সৎ, অপরে অসং-ছায়াশঙ্কী; একে 
আত্মোৎসর্গ, অপরে হীন স্বার্থ; একে -বলে 
“ভাইকে” অপরে বলে__“আঁমাকে”; 
একের উদ্ভব আলোক হইতে, অপরের জন্ম 
তমসায়। কি তুমুল সে সংগ্রাম! ছুইজনেই 
সমান বলশালী--কেহ কাহাঁকে হটাইতে 
পারে না। দেখিতে দেখিতে উভয়ের মূর্তি 
পর্বত প্রমাণ হইয়া আকাশ জুড়িয়া দাঁড়াইল। 
ম্াডেলিনের বোধ হইতে লাগিল যে, জীবনের 
অসীমত্বের মাঝে, গভীর তমসা-ঘোরে, যেন 
এক জ্যোতিশ্ময়ী দেবীর সহিত এক বিকট 
দানবের সংগ্রাম বাধিয়াছে' দাকুণ ভীতিতে 
তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। কিন্তু বিজয়- 
লক্ষ্মী দেবীরই পক্ষাবলম্বন করিতেছিলেন, 
অসুর ক্রমশঃই হীনবল হইয়! পড়িতেছিল। 
ম্যাডেলিন বুঝিলেন,_আজই তাহার 
জীবনে যথার্থ অনন্ত মুহুর্ত উপস্থিভ। বিশপ 
সেদিন তাঁহার নবজীবন-মন্দিরের ভিত্তি স্থাপনা 
করিয়৷ দিয়াছিলেন মাত্র; সীপম্যাথিউই 
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যথার্থ সে ভিত্বির উপর দেবালয় স্থাথন 
কক্রিবার জন্ত আসিঙ্কাছে। 

কিয়ৎক্ষণ পবে পুনরাস্ শত সহঅ চিন্তা 
আসিয়া তীহার চিত্ত অধিকার করিস 
বসিল, পুনরায় সে চিত্ত সংক্ষুব্ধ হইয়! 
উঠিল/--কিস্ত আব তীহাব সে সঙ্করর 
উলিল না। ম্যাডেদিন আপনমনে বলিতে 
লাগিলেন_এ্ধব না হয় মে চুরিই কবেছে, 
তার শান্তি-বড জোর কারাগার । 
আর আজীব্ন-গাঁলী-বাদে, অনেকট] তফাৎ»। 
তার ওপর, চুরি যে সে কবোছই তাব প্রমাণ 
কি? জীন ভ্যালজিনের নামটাই যে এ ক্ষেত্রে 
তার অপরাধেব একমাত্র প্রমাণ হয় নি তা 
কে বলবে? সেষে দাগী আসামী--কাজেই 
সে নিশ্চয়ই চোর! অনেকেই এইভাবে 
রিচার করে থাকে 1” তাৰ পৰ একবাৰ 
তাঁহার মনে হইপ-_“আচ্ছা, যদি আমি ধবাই 
দ্বিই, তা হলে আমার এই আত্মত্যাগ, গত 
সাতবৎসরের এই সৎ জীবন, দেশের জন্য 
আমি এতদিন যা করেছি_-এ সব ভেবে, কি 
তারা! আমাকে ছেড়ে দেবে না?” বুণা আশা । 
ম্যাডেজিন ভাবিয়া! দেখিলেন--তাছা৷ নিতান্তই 
অফস্তব। ছোকরা জারত্িসের সে ঘটনা 
যঙ্গি তাঁহাব সহিত জড়িত না থাকিত, তাহা 
হইলে. নী হয় পৃথক কথ! ছিল; কিন্তু সে 
দ্বিতীয় অপুরাধ, আইনের চৃক্ষে অমার্জনীয়__ 
তাহার শ্রান্স্ি যারজ্জুবন গ্যালীতে নির্বাসন। 
হ তরে. কেন ভাজ কল্পনা, সে আশা- 
মূরচিরু]ুর।।.স্ষ্ি ?-'সকল, ক্লুহেলিকা ছি 
করিস -দিগ্না, -ম্যাডেঞচিন কর্তবান্দাধনের 
ভুত, ছিত্ূকে দৃছ করিয়া লইলেন। গ্যালির 
নির্ধ্যাতর ব্তই রুঠোর হউক,-তকু তাহাতে 


শী 


তাতে, 
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বুঝি দেবতাব স্সি্ধ আশীষধাঁবা থাকিবে! বাহিরে 
কৃত্রিম পুণ্য-লেখা, অন্তরে নরকাগ্নি-শিথ। 
অস্তবে যথার্থ পুণোর চির'বিমল জ্যোতিঃ 
বাহিরে কলঙ্কের কাঁলিমা-লেপ--কোন্টা 
ক্গীবনে অধিক আকাজ্ষনীয় ? 

ম্যাডেলিন আগ ভাবিতে পারিতেছিলেন 
না, তাহার হুর্বল মস্তি্ধ অর সে দারুণ চিস্তা- 
ভাঁব সহ কবিতে পারিতেছিল না। বন্তার 
ম্তায় বক্তম্ত্রোত প্রবলবেগে ললাটের শিরায় 
শিবায় প্রবাহিত হইতেছিল ১ দ্রতপাদচব্ণেও 
তাহান নিবৃত্তি হইতেছিল না। বিষনাস্তরে 
তিনি মনোনিবেশ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । 

অদূরে গিজ্জার ঘড়িতে ঢ২ ঢং করিয়া 
১২টা বাঁজিয়া গেল ।--কিছু দিন পুর্বে কোন 
দোকানে একট! পুরাতন বিক্রেয় ঘণ্টা দেখিয়া" 
ছিলেন, তাবই কথা ম্যাডেলিনের মনে হইল) 
ভাব উপরে “রোমেনভিলি নিবাসী আযান্টইন 
আযালবিয়ন” যে লেখা ছিল, সে কথাও তাহার 


মনে পড়িল। 

বড় ণীত। ম্যাডেলিন অগ্রিকুণ্ড 
জ্বালিলেন। জানালা বন্ধ করার কথা মনেই 
হইল না1। 


পুনরায় তিনি ভাবিতে বসিলেন। তাঁহার 
চিস্তাস্থত্র ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। অতি কষ্টে 
পুনবায় তিনি সেন্ুত্র সংগ্রহ করিলেন।-- 
পষ্টূ!। ঠিক । নিজের যথার্থ পরিচয় দেবো, 
এই সন্কল্পই ত করেছিলাম ।” 
কিন্ত, ফ্যানটাইন? অকন্মাৎ সপে 
অভাগিনীর কথ! তাহার মনে পড়িল. 
, একি নুতন সমস্ত! তাহার, ভার তিনি 
কাহার উপর দিয়া ধুইবেন? 
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“তাই ত, আমি এতক্ষণ শুধু নিজের দিক 
দিয়েই দেখছিলাম । নিজের স্বার্থ, নিজেরই 
স্থবিধা খুঁজছিলাম। কিন্তু সেইটাই ত সব 
নয়। পরকে দেখাই সব চেয়ে বড় ধর্ঘথ। 
ধর, আমি ধর! দিলাম, দিয়ে চিরদিনের মত 
গ্যালীতে রইলাম ;--তার ফলে কি ঈীড়াবে? 
এই যে চারিদিকে এত কারখানা, এত কর্মের 
চেতনা, শত শত পরিবারের সুখ-স্বাচ্ছন্দা- 
পাস্তি, এই আত্মনির্ভরতা, দারিদ্রাহীনতা, এই 
উদ্ভমশীল শত শত কারিকর, এই অপূর্ব 
নগরী-_-এ ত সবই আমার স্থষ্টি,_-আমি গেলে 
এরা সব কোথায় থাকৃবে ? জীবনীশস্তি গেলে 
দেহ কতক্ষণ থাকে? আর এই স্ত্রীলোক, 
_যার এত ছুখছুর্দশার মূল একমাত্র আমি, 
যে আজ মৃত্যুশয্যায় পড়ে আমারই করুণার 
উপর নির্ভর করে আছে, কন্তাকে এনে দেবো 
বলে যাকে আশ্বাস দিয়ে রেখেছি, আমি গেলে 
সে-ও ত মর্বে। তারপর তার অনাথা কণ্তার 
কি দশা হবে? ভাল, যদি আমি চুপ করে 
থাকি, আত্ম-প্রচার না করি,-তা হলে কি 
হয়?” ম্যাডেলিন কয়েকমুহ্ত্বী আঁপনমনে 
কি ভাবিলেন।--“লোকটা তা হলে গ্যালীতে 
যায়। কিন্তু সে চুরি করে কেন? যাঁই 
ভাবি, চুরি সে করেছে, নিশ্চয়ই করেছে। 
যাক না কেন তবে সে গালিতে? আমার 
তাতে কি? ধর, যদি আমি এইভাবেই থাকি 
তা হলে আরও দশ বছরে আমি এককোটি 
ফ্রাঙ্ক উপার্জন কর্ব। ধর তার সমস্তই 
আমি দেশের জন্য বিলিয়ে দিলাম । নিজের 
জন্ত কিছুই রাখ্লাম না। তাতে দেশে সম্পদ 
বাড়তে লাগল; বাণিজ্য কারারে নিত্য 
নৃতন চেতনা আস্তৈ লাগল; চারিদিকে 
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নূতন নৃতন কারখানার স্থষ্টি হতে লাগল) 
শত শত পরিবারের সুথ-স্বাচ্ছন্য-শাস্তি এল) 
দেশ ধনে ধান্টে জনে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল) 
যেখানে এখন শুধু মাঠ আর গোলাবাড়ী, 
সেখানে দেখতে দেখতে নূতন নূতন পল্লী 
বস্তে লাগল দারিদ্র্য আর তার লঙ্গে সঙ্গে 
দাঁরিজ্র্যের সহচর অধর্মনীতি হেয়বৃত্তি সব 
একে একে দুর হয়ে যেতে লাগল ।২-এই 
অভাগিনী মা এ রোগ শব্য! ছেড়ে, মেয়েকে 
বুঁকে ধরে আশার আনন্দে কর্মক্ষেত্রে নাম্ল ! 
--তাই ত, কি ভাব.ছিলাঁম এতক্ষণ আমি? এ 
সবই নষ্ট করতে হবে? যেহেতু একটা খুব 
উচুমনের কাজ করে, একটা চটক দেখিয়ে 
আত্ম প্রসাদ নিতে হবে বলে? বেশ 1610- 
0178108010 বটে! কিন্তু তা বলে একট! 
সমগ্র সহরের শত শত লোকের সর্বন!শ 
করব? একজন হতভাগিনীর হত্যার কারণ 
হব? একটা মেয়েকে নিরাশ্রয় করে মর্বার 
জন্য পথে ছেড়ে দেবো কার জন্য? না, 
একট! চোর, জোচ্চোর, বাঁটপাড়, বদমাইস, 
যে আজ বাদে কাল এমনই মর্বে,-তার 
জন্য? হতভাগার চাল নেই চুলো নেই,-- 
না খেতে পেয়েই ত আজ বাদে কাল সে 
এমনিই মর্বে,-গ্যালীতে গেন্সে বর়ং"ছটো' 
খেতে পেয়ে বীচবে। তার জন্য হাজার 
হাজার লোক মর্ধে কেন? কসেট,-_- 
আমি ছাড়া আজ আর তাকে দেখবার কে 
আনছে? পিশাচ থেনেডিয়ারদের ঘরে এই 
দাক্ষণ শীতে, আহা, বুবি সে নীলবর্ণ হন্নে 
পড়ে আছে ! না, আমি মন স্থির কর্জাঁম। 
এেতে যদি পাঁপ হয় হোক্‌,-সে পাপ জমারই 
হবে,--আমার সে পাপের জন্য শত শত 


১ম সংখ্যা] 
লোকের যদি পুণ্য হয়, তবে সেই পাপই 
আমার প্রেয়।৮--ম্যাডেলিন পুনরায় পাদ- 
চারণ আরম্ভ করিলেন। এতক্ষণে তাঁহার 
চিত্তের ভার, অনেকটা লঘু হইয়া 
আসিয়াছিল। 

পৃথিবীর অন্ধকারাচ্ছন্ন গুহ! হইতেই হীরক- 
থণ্ড মেলে, গভীরতম চিন্তা হইতেই সতোর 
উদ্ভব হয়। এতক্ষণের জটিল চিস্তাজালের 
ঘনতমসার মধ্য হইতে বুঝি ম্যাডেলিন, সহসা 
কোন্‌ এক সত্যের--এক হীরকখণ্ডের__ 
আবিষ্ষার করিয়াছিলেন,__-তাহার আলোকে 
তাহার চক্ষু ঝলসাইয়া যাইতেছিল।-_ 
প্নিশ্চয়ই | আর ভাবনা চিন্তা! নেই। আর 
সকলের মঙ্গলের জন্ত আমাকে ম্যাডেলিনই 
থাকৃতে হবে। বাহিরে অন্ধকারের মধ্যে 
জীন ভ্যালজিনের সে ভয়ঙ্কর নাঁমটা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে; সাবধান, যদি কখনো কারও 
মাথার উপর দে এসে দীড়ার় তবে সে হত- 
ভাগোর আর নিষ্কৃতি নেই ৷” 

তারপর সহসা বলিলেন__-_“তাই ত, 
এখনও জীন ভ্যালঞজ্জিনের সঙ্গে আমার যে 
কয়টা পরিচয়-সুত্র আছে, সে পব ছিঁড়ে 
ফেল্তে হবে। তার সাক্ষী আর কিছু রাখ! 
হবে না।” বলিয়া মুদ্রাথলি বাহির করিয়া 
তাহার মধা-হইতে একটি ক্ষুদ্র চাবি লইয়া 
কক্ষগাত্রে অলক্ষাপ্রার এক গুপ্ত আলমারি 
থুলিলেন। তাহার মধ্যে গুধু কতকগুল! 
পুরাতন জিনিস )--একটা পুরাতন প্যাপ্ট, 


একটা জীর্ণ কোট, একটা খলি, একটা লৌহ- 


বিদ্ধ বন্টি--ছিল। ক্জতীতের কথা সব সময় 
স্বরণ করাই! দিবে বলিয়া, ষ্যাডেলিন সেগুলা 
রাশিয়া দিয়াছিলেন | তবে. গালীর জিনিস 
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__-তাই গুপ্ত রক্ষিত ছিল) বিশপ-প্রদত্ত সে 
বাতিদান দুইটা তাহার মেজের উপরেই 
প্রকাশ্তভাবে থাকিত। 

ম্যাডেলিন সন্দিগ্ধভাবে একবার দ্বারের 
প্রতি দৃঙ্গিপাত করিলেন; সুদৃঢ় অর্গলেও বুঝি 
ভরসা নাই ।--তার পর, চকিতে ছুই হাতে 
করিয়া সেগুলা সমস্ত একেবারে তুলিয়া লইয়া 
অগ্রিমুখে নিক্ষেপ করিলেন । দেখিতে দেখিতে 
অতীতের সে সব চিহ্ন দাউ দাউ করিয়া 
জলিয়া উঠিল; ম্যাডেলিন সে গুপ্ু কক্ষ বন্ধ 
করিয়া, একটা ভারি আলমারি টানিয়া আনিয়। 
তাহার সম্মুখে রাখিয়া দিলেন । 

সহসা কক্ষমধ্যে সেই বাতিদান ছইটার 
প্রতি তাহার দৃষ্টি পড়িল। তাই ত, সে 
ছুটাঁও থাকে কেন? তাহাদের গলাইবার 
মত তীব তাপ তখন সে অগ্রিকুণ্ডে ছিল। 
ম্যাভেলিন আগুন ঠেলিয়া দিলেন, পরক্ষণেই 
সে বাতিদান ছুইট! অগ্নিমুখে নিক্ষিপ্ত হইত,-_ 
কিন্ত সহসা তাহার অন্তরের মধ্য হইতে 
কে যেন চীৎকার করিয়া উঠিল-_“জীন ভ্যাল- 
জিন। জীন ভ্যালজিন।” 

ম্যাডেলিনের সমস্ত দেহ দারুণ ভীতিতে 
কণ্টকিত হইয়া! উঠিল। সে স্বর বলিতে 
লাগিল-_“হ্ণ, সব শেষ করে দাও । বিশপকে 
তুলে যাও, তাঁর শেষ স্মৃতি-চিহু মুছে ফেল, 
হ্যাপমাথিউর সর্বনাশ কর। লোকের শ্রদ্ধা 
সম্মান পাও, দেশকে ধনী কর, আতুর 
দরিদ্রদের প্রতিপালন কর, অনাথার ভার 
নাও কিন্ত মনে থাকে যেন যে যতদিন 
তুমি বসে বসে স্খ-্বপ্ন গড়বে, ততদিন আর 
একজন হুর্ভাগ! তোমার কলস্কের ডালি মাথান্ন 
নিয়ে, জীবনের শেষ কয়টা দিন, অত্যাচার 
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নির্যাতন যন্ত্রণায় তিলে তিলে মর্বে। ধাঃ 
বেশ ব্যবস্থা করেছ, জীন! তোমার জয় 
জয়কার ভোক। শোন জীন ভ্যালজিন, 
মাজুষমাত্রেইী অপরের মঙ্গল প্রার্থনা বা 
অভিশাপ পেয়ে থাকে; তোমার ক্ষেতে, 
ভগবানের কাছে, কেবঙ্গ সে অভিণাপই গিয়ে 
পৌছাবে 1” সেম্বর ক্রমশঃ গম্ভীব হইতেছিল) 
শেষ অংশ যেন স্পষ্ট নির্ধোদে নিনারিত হইয়া 
উঠিল। ম্বাডেলিন সভয়ে কক্ষের চাবিদিকে 
চাহিয়া দেখিলেন। গকে আছ এখানে ?” 
তাঁর পর মুর্খের ম্যায় ভোঃ হোত কবিরা 
হাঁসিয়া বলিয়া উঠিলেন--পকি বোকা! আমি ? 
কে আবার থাকবে এখানে ?” 

কিন্তু একজন--ঘিনি চন্দ্রচাক্ষেব অভী 
জিকীলের নিঠাপাক্গী-ঠিনি 
ছিলেন। 

ম্যাডেলিন বাতিদান ছুইট! দেবাঁজের 
উপর রাখিয়া দিয়া পুনরায় পাদচাবণ। কবিতে 
লাঁগিলেন। মনের দারুণ অস্থিরতার সময় 
যেকোন একটা দৈঠি কগতিতে বুঝ অনেকটা 
উপকার হয়) স্থান পরিবর্তীনেব জন্য যাহ] 
কিছু চক্ষে পড়ে, তাহাদেব নিকট হইতে বুঝি 
পর্ধমর্শ গ্রহণের সুবিধা হয়। তীভার সম্মুখে 
এখন তুইটিমাঞ্জ পথ,কিস্তু ছুইটি পথই সমান 
ভয়াবহ! ক্ষ নির্মম অদৃষ্টের আকুটি !-- 
কেন সে হতভাগা জীন ভ্যালজিন ভ্রমে ধরা 
পন্ডিল? যে সুত্র অবলঙ্বন করিয়া চিত্ব- 
জীবনের মত-মির্যযাতনের'হাত হইতে পরিজ্রা্ণ 
পাইবেন বলিয়া তিমি শুই কতক্ষণ ভাবিতে- 
ছিলেন, “সেই সুত্রই যে মাগপাঁশ হইয়খ ভাহার 
শ্বাসরোধ করিতে আমে! 

মাধড়েলিন ভবিষ্যতের কথ! একবার 


[গানে 


বঙ্গদর্শন 
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ভাবিয়া পেখিলেম। স্বেচ্ছা আতুসমর্পপ 
করা? তার অর্থ--এই পবিত্র, উদ্জন সাধু 
জীবন, এই সম্মান, স্বাধীনতা, দশের শ্রদ্ধাভক্তি 
_এ সকল হইতে জন্মের মৃত বঞ্চিত ভওয়া। 
সে চিন্তাতেও তার চিত্ত ভাহাকাধ করিয়া 
উচ্িল। উন্মুক্ত গ্রান্তবেব উদাব সমীরণ, বসন্তের 
পাখীর কাকলি, আব সে প্রাণে সুখ-শিহস্ণ 
আনবে না; অনাথ শিশুদের মধ্যে আশার্ধা 
বণ্টন করিয়া তাহাদের কৃতজ্ঞতাপুর্ণ সবল 
মুখচ্ছবি আব দেখিতে পাইবেন না; এই যে 
তীব স্বনির্মিত আবাসধাটী ইহ্থাব সহিত আর 
সম্বন্ধ থাকিবে না; ও পুস্তকগুলি আর 
পড়িতে, বা এ ক্ষুত্র মেজের উপর আর 
লেখাপড়াধ চর্চা! করিতে পারিবেন না। 
জন্মে মত প্রিম্ধধনগুলিকে বিদায় দিতে 
বপিয়া, প্রতোক জিনিসটিকে আকুল মায়ায় 
তিনি জডাইয়! ধরিতেছিলেন।--সুত্যুর তীরে 
দাড়।ইয়! তিনি যেন প্রাণপণে জীরনের 
একান্ত সন্ভতোগ' করিতে চাছিতেছিলেন 75 
কিন্তু শুধু বিদায়ের বাযথাতেই ত তার 
অবসান নয় । পল পলে দশে দণ্ডে সেখে 
কোন্‌ অন্ধকার হইতে গাঢ়তর জন্ধকাযে 
নিমজ্জন। সেই লৌহশৃঙ্খল ) সেই মির্থযাভন ) 
এই প্রৌটবয়সে পুনরাম পদে পদে লাগুমা, 
অপমান; তছার খবর্মান পরিচন্ন লইয়া 
দেখানে সকলকার অবন্ঠনাবী পরিহাস $ 
রাতে, শ্রান্ত ক্লাস্ত সর্বাল ম্মেদসিক্ত অবস্থা 
প্রতিহা'রীর চাবুকের ভাঁড়নায়, পরিখাৰ্টিত- 
কারাককটে অতিগমন। হায়, অফুর্ঠও ₹দ্ছি 
মাযুঘের মই তাবিগ! ভিত্তিয়া,' মীনঘনেশ মত 
দানর-ভিত্ত লইন্সা, নির্ধ্যাতম করিতে বসে 
পিশাচেন্স চিত্ত লইয়া শ্বগ্গ অস্মিতি 


১মষংখ্যা 1 


নরকে প্রত্যাগত হইয়া দেবত্বের অধিকারী 
হওয়া--কোন্‌ পথ স্ববলম্বনীয় ? সে প্রশ্নেষ 
সমাধান হইল ন1) যন্ত্রণ।, অস্থিরত! বাঁড়িয়াই 
চলিল। চিন্তা, ভাঁব, ক্রমশঃই সে মনে এক 
কিস্তৃত-কিমাকার বেশ ধারণ করিতৈ লাগিল । 
শরীর এবং মন-_বাহির এবং অন্তব--উভয় 
তাহার টলিতেছিঙস। ম্যাডেলিন বুঝিলেন 
যে আত্মসমর্পণ করুন বা না করুন-_এ 
্ন্দে তাভাব কিছু না কিছুব বিশীশ 
ঘটিবেই; যে, তাহার দক্ষিণে বামে উভয়দিকেউ 
মকা-শ্শান ) যে, আজিকার এ মানপিক যন্ত্রণ। 
মৃত্যু-ন্ত্রাবই নামান্তর, লে মৃত্তা তয় তাহাব 
স্বথের, নয় তাহার পুণের ! 
(১৯) 

ঘড়িতে তিনটা বাজিয়া গেল। পূর্ণ 
পাঁচ ঘণ্ট! কাল ম্যাডেলিনেব সে পাঁদচালনার 
বিল্লাম ঘটে নাই। অবশেষে ক্লান্ত হইয়া তিনি 
একথানা চেগ্জারে বদিয়া! পড়িলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে নিদ্রাকর্ষণ হইল । নিদ্রীবন্থায় তিনি এক 
অপূর্ব স্বপ্ন দেখিলেন--তযন তিনি এক প্রাস্তবে 
দাঁড়াইয়া! ) প্রাণ উদাদ কর! দিগন্ত-বিস্তৃত 
সে প্রান্তর ; তৃণ-লতা-বৃক্ষ কিছুই চক্ষে পড়ে 
না। রাত্রিকি দিন কিছুই বুঝা যায় ন1। 
শৈশবের সহচর এক ভ্রাতার সহিত তিনি 
যেন গন্ধ করিতেছিলেন ১ পথ দিয়। কত লোক 
যাঁডাযজি, কর্িতেছিল। সম্পূর্ণ উলঙ্গ একট। 
পোক পাংগুধর্ণ একট! ঘোটকের উপরু চড়িয়! 
আমিভেছিল, তাহাত হস্তে বক্রস্থল যষ্টি, 
ফেশহীন শিরোস্থিকষ্কালের নধ্যে স্নাযুতত্ত 
স্পট, (দেখ! -ব্বাইটুতেছে। "কান । কথা না 
বগি, বরাবর সে; ওলিম্ব গেল; ভ্রাতা 
বরালেন--ডিলযেখাঁনে জোকজপেক্ক ধাতায়াত 


দুর্ভাগোর কাহিনী 


৫৩ 


নেই, এমন পথে ধাই।”-দে পথে কখনও 
বুঝি কেহ আসে নাই, তৃণগুল্স কিছুই সেখানে 
নাই, মাটি হ্যায় সবই ধুলরবর্ণ, আকাশও 
তাই। কতক পথ অগ্রনর হইয়া, প্রশ্রের 
উত্তব না পাইয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া! লহসা আর 
ভ্রাতাকে তিনি দেখিতে পাইলেন না। বরাবর 
দেই পথ ধরিয়া অবশেষে এক পল্লীতে তিনি 
উপনীত ভহলেন। প্রথন পথে জন-মানব 
ছিল না, দ্বিন্ভীর পথের পার্খে একটা 
পোঁক দেরাল ঠেপ দিয়া দাঁড়াইয়া ছিল ।-- 
“এটা কোণ কোথায় এসেছি 
মাগি 9” লোকটা! উত্তব করিল ন।। পার্শে 
একটা বাটীব দ্বাব উন্মুক্ত দেখিয়া তিনি 


জায়গ! ? 


, ভাভাতে প্রবেশ করিলেন । প্রথম কক্ষ নিচ্জন, 


দ্বিতীয় কর্গে প্রাচীনগাজে ভর পিয়া একটা 
লোক দাড়াইয়।। “কার বাঁড়া এটা? এটা 
/কান জায়গা ?” সে-৪ কোন উত্তর দিল না। 
বাটার স.লগ্র একট উদ্ভান ছিল দ্বিতীয় 
বৃক্ষের কাগ্ডকে আশ্রয় করিয়া একট! লোক। 
“এ কার বাগান? কি জায়গা এটা?” লোকট। 
কথা কহিল না। সর্বত্র ঘুরিয়া ঘুরিয়া তিনি 
পেখিলেন-_সে ত পল্লী নয়, দে একটা বৃহ 
সহর। পথ-ঘাট, কুটার-প্রসাদ, উদ্দান, সবই 
রহিয়াছে, কিন্তু কই কেহ ত চলাফেরা করে 
ন1। কেবল, প্রতি পথের কোণে, প্রতি দ্বারের 
পার্খে, প্রত্যেক জিনিষের অন্তরালে একটা 
করিয়া ভাষাহীন মানুষ । অথচ একটীর বেশী 
একেবারে চোখে পড়ে নাঁ। তাহারা মুক 
কিন্তু মৃত নম্,-চলিবার সময়, তার প্রতি 
কেবলি তাহার চাহিতেছিল । নগর 'ছাড়িয়। 
পুনরায় তিনি প্রান্তরে আসিয়া! পড়িলেন। 
কিষতক্ষণ পরে পশ্চাতে ফিরিয়া দোখেন, 


৫৪ বঙ্গদর্শন 


এক বৃহৎ জনতা তাহারহ অভিমুখে 
আপিতেছে। সহবের মধ্যে যাহাঁদিগকে 
কিছু পূর্বে দেখিয়া আপিয়াছিলেন, তারা 
সেই সব লোক, সকলেরই মুখ পাংশুবর্ণ ; 
মাডেলিন তাহাদের চিনিলেন। তারা খুব দ্রুত 
মমসিতেছিল, অথচ তাহাদের পদক্ষেপে 
চাঞ্চল্য বা শন্দমাত্র ছিল না। নিমেষের মধো 
তাহারা আসিরা তাহাকে ঘিৰিয়া দাড়াইল। 
সহরে প্রগম দৃ্ট সেহ বাক্তি মুখপাজ হইগা 
বলিল--“কোথায় যাচ্ছ? জান না কি যে 
অনেকধিন হ'ল তোমার মুঙ্যু হয়েছে?” 
বিশ্মিত হয়া তিনি কি উত্তব দিতে যাইবেন 
এমন সময় সহসা সব শুন্তে মিলাইয়া গেল । 
চকিতে ম্যাডেলিনের নিদ্রাভঙ্গ হইল।-_ 
প্রবল ভিম বাষু উন্ুক্ত বাতায়নেব ঝিলিমিলি- 
গুলাকে গাকিয়া থাকিয়া কাপাইয়। দিতেছিল; 
অগ্নিকুণ্ড নির্বাপিত, বাতিও নিঃশেষিতপ্রায়। 
বাহিরে অন্ধকার; তখনও রাত্রি অবদান 
হয় নাই । ম্যাডেলিন উঠিয়া বাতায়ন-পার্খে 
আসিঞ দাড়াইলেন,--মাকাশে তারার চিহুমাত্র 
নাই; দূরে সদর রাস্তার উপর দুটা জিনিষ 
জ্বলিতেছিল। কি ও? আকাশত্র& হইয়া 
বুবি ছুইটী তারা মর্ত্যে নামিয়া আপিয়াছে? 
চতুষ্পার্খ্বের ঘনান্ধকারের মধ্যে তাহারা যেন 
তাণ্ডব নৃত্য করিতেছিল।-_-সহসা একটা কর্কশ 
শবে তাঁহার মোহ কাটিয়া গেল।-_না, তাই ত, 
এ ত তারা নয়; একটা সাদ! ঘোড়ায় টানা 
ছোট একথান! গাড়ী-__এ যে তারই আলে। 
গাড়ী? কার গাড়ী? এত ভোরে কে এল? 
বাহির হইতে দ্বারের উপর করাঘাত 
পড়িল। | 
ম্যাডেলিন শিহরিয়া উঠিলেন __-"কে ?” 


| ১৪শ বর্ষ, বৈশাখ, ১৩২১ 


“আজ্ঞে আমি, হাকিম সাহেব ।৮--সে ক$- 
স্বর বুদ্ধ' পরিচারিকার। 

“কি চাও ??, 

“আজ্ঞে, ঠিক পাঁচটা বেজেছে 1৮ 

“কি তাতে ?” 

“আজ্ঞে, গাড়ী হাজির 1” 

“গাড়ী? কিসের গাড়ী £” 

“আজ্ঞে, গাড়ী যে আদ্তে বলেছিলেন ।” 

“কই, না|” 

“তবে কোচম্যন যে বল্ছিল--” 

'কোচম্যান? কার কোচম্যান ?” 

“আজে, স্কফ্েয়ার সাহেবের-” 

স্কফেয়ার? ম্যাডেলিনের লমস্ত দেহ 
মৃহ্র্তে কম্পিত হইয়া উঠিল। আপন মনে 
মৃছ্ন্বরে বলিলেন__“স্কফেয়ার ? হ' স্কফেয়ারই 
ত বটে!» 

কয়েক মুহুর্ত নিঃশবে কাটিল। 
ম্যাডেলিন নির্কেধের গ্তায় দীপশিখার প্রতি 
চাহিয়া গলিত বাতির কিয়দংশ নখে তুলিয়া 
লইয়া আনমনে গুলি পাকাইতে লাগিলেন । 
বুদ্ধা বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল। কিয়ৎক্ষণ 
পর পে স্ুধাইল--কি বল্ব গিয়ে তবে 
তাকে ?” 

“বল, যে আমি যাচ্ছি ।” 

(৯৩, 

আমর! ষে সময়কার কথা! বলিতেছি 
তখন রেল হয় নাই,-অশ্ববানই তখন 
যাতায়াতের এবং ডাক ৰিলির প্রধান অবলম্বন 
ছিল। 

শেষরাব্রিতে আযরাসের ডাকগাড়ী নক্ষত্র- 
বেগে ছুটিকা আদিতেছিল; নহরে ঢুকি 
মোড় ফিরিতেই ক্রতগামী একখানা ট্টমের 


১ম সংখ্যা ] 


সহিত তাহার সজোরে ধাক! লাগিল। কিন্ত 
টমটম থামিল না, পূর্ণবেগে আপনার গন্তব্য 
বিপরীত দিকে ছুটিক্লা চলিল। টমটমে একটি- 
মাত্র আরোহী---তিনি ম্যাডেলিন ।--কোঁথীয় 
তিনি চলিতেছিলেন ? কেন এত দ্রুত চলিতে- 
ছিলেন 1 সে প্রশ্রের উত্তর বোধ হয় তিনি 
দিতে পারিতেন না।_-ফে যেন তাহাকে 
পশ্চাৎ হইতে ঠেলিতেছিল, কিসে যেন 
তাহাকে সম্ুখদিকে টানিতেছিল-_এই পর্য্যস্ত। 
কেন, তাহা তিনি জানিতেন এাঁ। 
এমন কোন মান্থুষ নাই যে, জীবনে, একদিন 
না একদিনও, অজ্জাতের এ অন্ধকারময় গভীর 
গুহার মধ্যে আসিয়া পড়ে না। কোন 
বিষয়েই তাহার কৃতনিশ্যয়তা ছিল না। 
ঘটনাচক্রের ক্রীড়াপুত্তলির স্ঠায় তিনি স্রোতের 
মুখে ভাসিয়া চলিতেছিলেন। তবে, আব- 
ছায়ার মত এক একবার তীহার মনে 
হইতেছিল-_ঘটনা যে ভাবে ফিরুক স্বচক্ষে 
সমস্ত ব্যাপার একবার দেখা আবশ্তক। 
ধদিই এ আনায় হইতে তিনি মুক্তি পান-_ 
তাহা হইলেও বিচারের সময় উপস্থিত থাক্ষিয়া 
স্বচক্ষে সব দেখা তাহার পক্ষে যুক্তিযুক্ত 
বটে ।-কি আশ্চর্য ! ত্রেভেট, সেনিলভ্য, 
জাভার্ট-_-এরা সকলেই কি অন্ধ ?-_ভাল, 
অদৃষ্ট ত তাহার আপনার হাতেই ।--নিজে 
আন্মপ্রবন্থশ না করিলে তাঁর কি ভয় ? তত্রাচ 
পথের গতুপাতে তাহার উৎসাহও ক্রমে হাঁস 
পাইত্তেন্ছিল। 

হেল্ভেন গ্রাথম চটি। লেখানে যখন 
পৌছাইলেন শুখন রৌদ্র উঠিয়াছে। ঘোড়ার 
বিশ্রামের জন্ত তিনি রশ্মি স্যত করিলেন। 
বিচ্ব'সে টঞ্টমন্জার লে না। ভাকগরাড়ীর 
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সহিত ধাক্কা লাগিয়া! টমটমের চাকা জখম 
হইয়া গিয়াছিল, ম্যাডেলিন তখন বুঝিতে 
পারেন নাই । কাছেই “লোহাড়” ছিল,--সে 
কিন্তু পৃরা একদিনের কমে চাকা সারাইতে 
পারিবে না, বলিল। সর্বনাশ! তবে উপায় ? 
আজ সন্ধ্যার সময়ই যে বিচার! ম্যাডেলিন 
তাচার সহিত অনেক তর্কবিতর্ক করিলেন, 
অবশেষে নৃতন চাকা ক্রয় করিতেও চাহিলেন, 
-__কিন্ত সব চাক ত সব গাড়ীতে লাগে না! 
অবশেষে নৃতন কোন যানের সন্ধান করিলেন। 
কিন্তু গাড়ীও সেখানে মেলে না। বহু অনু- 
সন্ধানেও কোন ফল হইল না। ম্যাডেলিনের 
মুখে সহসা একটা আনন্দ-লেখা ফুটিয়া 
উঠিল। বাক, তবে ভগবানের ইচ্ছা নয় যে, 
তিনি আত্মপ্রকাশ করেন? যে বজুমুষ্ট 
জাভার্টের সহিত প্রথম কথাবার্তীর সময় 
হইতে তাহাকে দৃঢ়বন্ধে চাপিয়াছিল এতক্ষণে 
তাহা শ্রথ হইয়া গেল। একটা চরম 
আশ্বস্তি অন্থতব করিয়া তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিলেন। 

কিন্ত, আদৃষ্টের নাগপাশ মুক্ত হইয়াও ত 
মুক্ত হয় না! কিয়ৎক্ষণ পরে কোথা হইতে 
এক বৃদ্ধা আসিয়া বলিল-_-“আপনি গাড়ীর 
খোঁজ করছিলেন? আমার গাড়ী আছে।” 

মাঁডেলিন শিহরিয়া উঠিলেন।-_“লোহাড়? 
কিন্ত নিকটেই ছিল, বাধা দিয়া সে বলিল__ 
“সে আবার গাড়ী ? না আছে কাঠ, না আছে 
দ্সীং, না আছে ছই--সে গাড়ীতে ভদ্রলোক 
যেতে পারে না ।” কিন্তু ম্যাডেলিন তাহাদের 
সহিত একমত হইতে পারিলেন না ।-__ছু”খানা 
চাফ! ত তার আছে? যেমন করিয়াই হোক্‌, 
তাতেই আ্যারামে পৌছাম “যাবে । টমটম 
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সারাইতে দিয়া, বৃদ্ধার গাড়ীথানা 
লইয়! ন্যাডেলিন পুনরায় অগ্রসর হইলেন ।-- 
কয়েকমুহ্র্ত পৃর্ধের সে ক্ষণিক উল্লাসের কথ 
ভাবিয়া মনে মনে কিঞ্চিৎ বিরক্তই 
হইলেন । শ্বেচ্ছাপই ত তিনি চলিয়াছেন, 
তবে সে গতিভঙ্গ জন্য এত আশ্বন্তি কেন ?-- 
একট! ছোকরা ছুটিতে ছুটিতে আদিতেছিল 
“মশাই, আমিই বুড়ীকে সন্ধান দিয়ে গাড়ী 
এনে দিয়েছি । আমার বকসিল্‌ ?” 

সদা-মুক্ততন্ত মাঁডেলিন আজ সহসা বিরক্ত 
হইয়া! উঠিলেন।_-বকসিস কিসের? এ ত 
জুলুম মন্দ নয়?--যা যা, সবে যা! আবার 
বকসিম্‌ নিতে এসেছে ।” ম্যাডেলিন সশন্ষে 
অশ্বপৃষ্ঠে কশাঘাত করিলেন । 

পরের চটি সেপ্টপল। পথিপার্শে ই 
সরাঁই। প্রাতরাশে বসিয়া এক টুকরা রুটি 
মুখে দিয়াই ম্যাডেলিন উঠিয়া পড়িলেন। 
বলিলেন--“রুটা এত তিত কেন ?” 

আরাম তখনও অনেকটা পথ। 
বুক্ষলতা, পর্ণকুটার, হবিৎশস্তক্ষেত্র, দিগন্তের 
কোলে মুহূর্তে মুহর্তে কত নব নব দুশ্ত তাহাব 
চক্ষে পড়িতেছিল। সমস্ত জীবন ভত্রিয়া দিয়া, 
. ক্ষণকালের জন্য যেন সকল ভাবনা চিস্ত। 
শইাত মানুষকে তারা ভূপাইয়া রাখে ।-__ 
এই বে শত সহস্ব দৃশ্ঠ আজ সব্বপ্রথম চক্ষে 
পড়িতেছে, জীবনে আর ইহাদেব সহিত বুঝি 
সাক্ষাৎ ঘুটিবে নাকি গভীর ছঃখময় সে 
অনুভূতি, কে তাহার পরিমাণ করিতে 
হ্ধণে জন্ম, ক্ষণে মৃতু, এই না বিদ্বেশ-ভ্রমণ ? 
মানব-জীবনের সহিত তাহার কি নিবিড়তম 
সাদৃশ্ত (এই ক্ষগপরিবর্ধনশীল দিগস্তের 
দৃস্তাবশীর স্বায় মানবজীবনের ' ঘুটনাবলীও 


কত 


বঙ্গদর্শন 
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সদা পবিবর্ীনশীল। এই -অন্ধকধত, - এই 
আলো; এই পূর্ণিমার রজতধার!, এই রাহছুর 
করালগ্রাম। - আমর! চাহিয়া চাহিয়া দেখি, 
দ্রুত চলিয়। চলি, হাত বাঁড়াইয়া। যাহ! পাই 
ধরিতে যাই) প্রতে/ক ঘটন! ধেন ব্বান্তার এক 
একটা ফের, প্রতি পাঁদক্ষেপেই আঁমৰী 
বাদ্ধকোর পথে অগ্রসর হই.। এএকট। ক্ষণিক 
স্পন্দন, তার পরই চারিদিক অন্ধকার ? 
তারপর কোন এক তশরীরী মুি আলিক্ষা, 
জীবনবপ যে অশ্থ এতদিন আমাদের বহি 
আনিতেছিল, তাহাকে জেই স্ুচীজ্ঞেদয 
অন্ধকারে একা দূর করিরা দেয়! ' ৮ছ ৮ 

টিনকুয়্েতে আদিয়া অশ্ব ক্লান্ত হই 
পাঁড়ল, ম্যাডেলিন একটা দহিম ও আর 
একটা ঘোটক লইলেন।--তখন গোঁধুশ্রির 


আরক্তরাগে পশ্চিমাকাশ রঞ্জিত হইয় 
উঠিয়াছে। ৮... এ 
তখনও অনেকটা পথ। পথদ্াটের 


অবস্থাও ভাল নয়, রাস্তা মেরামতের জন্য 
পথের মধ্যে মধ্যে স্ূপীকৃত- প্রস্তর থণসমৃহ 
রাশিয়া দিয়াছে । দেখিতে ফেথিতে সন্ধ্যা 
আসিয়া পর়িল।--স্থচীভেদ্য অন্ধকার--এক 
হস্ত বাবধানে দৃষ্টি চলে --না১- প্রস্তরস্তুপে 
মধ্যে মধ্যে শকটের গতি প্রতিহত হইজেছিজ4 
সহসা! বোম; ভাঙ্গিয়া,- গেল ৭ কিয়$বকণ 
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইন্! অবশেষে -ময়ান্ডেজিল 
একট! গ্রাছের ডাল কাটিয়া,লইয্স রসিদ 
বাধিয়া কোনরূপে তাহাকে কারস পন্ুক্ত 
করিয়া! লুইজেন। সৃহ্িকে অলিক্লেনপশ্এঞডবল 
তাড়া পাবে ষতণজোরে পার হীকা9812 ০ 
€ ১৩১: 
- আরসের ঘেসবআদ্গাত- গুছের সন্ধে 


১ম সংখ্য। ] 


আসিয়া যখন তিনি পৌছাইলেন, তখন রাত্রি 
৮ট1। আদালতের বাহিরে উকীল-মোক্তারের 
খুব ভিড়।-_তবে কি বিচার শেষ হইয়া 
গিয়াছে ? 

সাহসে ভর করিয়া ম্যাডেলিন জনৈক 
উকীলকে বলিলেন-__“মোকদ্দমাটা কেমন 
বুঝছেন ?” 

“সে ত শেষ হযে গেছে ।” 

"শেষ ভয়ে গেছে!” 

উকীলটি সে তীব্র কণস্বরে চকিত হইয়' 
ফিরিজ্। বলিলেন-_-ণআপনি কি তার কোন 
আত্মীয় ?” 

“আজ্ঞে, না, তা নয়।__কি রায় হল? 
-_দণ্ড--» 

“নিশ্চয় । দণ্ড হবে না ?” 

“সপরিশম মেয়াদ ?” 

“হ1, যাবজ্জীবনের জন্ত 1” 

ম্যাডেলিনের কণ্টদেশ যেন কে চাপিয়া 
ধরিয়াছিল। ক্ষীণশ্বরে তিনি বলিলেন__ 
“পরিচয় তা হলে প্রমাণ হয়ে গেছে ?” 

“পরিচয়ের আবার প্রমাণ কি? এত 
সোজা কথা। স্ত্রীলোকটা যে তার ছেলেকে 
মেরেছে তা তসে স্বীকারই করছে। তবে 
কঝৌকের মুখে কাজটা হয়ে গেছে, তাই 
চরম দণ্ড হুল না ।” 

দ্স্রীলোকটা ?--” 

“তবে কি? সেই লিমোসিন মেয়েটা । 
আপনি কার কথা জিষ্ঞাসা! করছেন 1” 

“না,--হ,- আচ্ছা, তবে এখনও হলেতে 
এত আলে! কেন ? 

"1 এখন সেই দাগী কযেদী-__তার 
নাথ ছলে পত্দ্ধে ন//--মেই গ্যালির পুযাণে। 


৮ 
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পাগীটার বিচার হচ্ছে । তা সেও প্রায় ঘণ্টা 
দ্রই হল আরম্ত হয়েছে ।» 

“ওখানে আমি যেতে পারি ?” 

“বোধ হয় ত নয়। তবে ভিড় এহুবার 
কম্বে-একবার চেষ্টা করতে পারেন। 
এ ঝড় ফটকটা দেখছেন, এটা যাবার পথ ।৮ 
বলিয়া উকীলটী প্রস্থান করিলেন । 

ম্যাডেলিন দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিলেন। 
এই কয়েক মুহ্ার্ে কি না যাতনা, কি না 
তীব্রতম অনুভূতি তাহার জীবনকে মন্থন? 
করিয়! তাওব-নৃতা করিয়াছে! 

স্থানে স্থানে জটলা বাধিয়াছিল। 
সকলেরই মুখে এক কথা- লোকটার আর 
পরিত্রাণ নেই। এ সরকারী উকীলের হাত 
হতে কেউ কথনে উদ্ধার পায়নি । এ 
ত গ্যালির কয়েদি 1” ইত্যাদি। ম্যাডেলিন 
দু'এক স্থানে দাঁড়াইয়া দাড়াইয়া সে 
তর্ক-বিতর্ক শুনিলেন। অবশেষে, হলের 
দিকে অগ্রসর হইয়া প্রহরীকে বলিলেন-_ 
“আমি যেতে চাই। দরজা এখনি খুল্বে 
কি?” “দরজ। আর খুল্বে না। ভিতরে 
জায়গা নেই ।” “জায়গা নেই ?” “ছু”এক 
খান চেয়ার আছে বটে, জজসাহেবের পিছন 
দিকে । কিস্তু সরকারী বড় কর্মচারী নইলে 
সেখানে কেউ যেতে পারবে না 1” 

নতমুখে ধীরে ধীরে ম্যাডেলিন সে স্থান 
ত্যাগ করিয়া আসিলেন। তাহার অস্তরে 
তুমুল সংগ্রাম চলিতেছিল। আনমনে 
সোপানশ্রেণীর কিয়দংশ অতিক্রম করিয়া 
আসিয়া! সহসা ভিনি ফিরিয়া দীড়াইলেন ; 
তার পর জেব হইতে কাগজ পেব্দিল বাহির 
করিয়া! নোট-বহির একখানা! পাত! ছিডিয়! 
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তাড়া গাড়ি আপনার নাম এবং পদবী লিখিয়1, প্রহরী একবার মাত্র অক্ষরগুগার উপর 
ক্ষিপ্রপদে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া দৃষ্টিপাত করিল, তারপর তীহাকে অগেক্ষা 


প্রহরীর ভাতে কাগজের টুকরাখানা দিয় করিতে বলিয়! অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল 1 
গম্ভীরস্বরে বলিলেন--“জিজ সাহেবকে দাও হিজর 


গে যাও 1” শ্ীস্থধীরচন্দ্র মজুমদার | 


নব বধষে 
( রাহু-কেতুর প্রতি ) 


আসম্ছে আস্থুক নুতন বছর তোদের কিবা! তায়, 
কাটা মুণ্ডে দগ্ধ তুণ্ডে কেম্নে হালি পায়? 

কোন্‌ বা আশায় কোন্‌ ভরসা মনেতে গথ জাগে, 
ছিন্ন কায়া শবের ছাঁয়৷ কোন্‌ বা! কাজে লাগে! 
আকাশ ভরা গ্রহ তার! ছুটছে হাস্ত মুখে, 
নবোগ্ভমে পরাক্রমে আগুন জলে বুকে! 

রব লক্ষো কর্ম কক্ষে চল্ছে দিবারাঁতি, 

চির শ্রমণ বিশ্ব ভ্রমণ কি জ্যোতিক্ষ জাতি! 

নৃতন হর্ষে নৃতন বর্ষে নুতন বীর্ধা তেজে, 

বিশ্ব রাজ্যে বিরাট কাধ্যে কিরীট পরে সে ষে! 
কেউ বা নৃপ শশ্তাধিপ কেউ বা সলিলরাজ, 
মেঘবাহন বজদাহন বিশ্ব শাসন কাজ ! 

এঁক্যে সথ্যে দেবতা তার! সবাই পুজে পায়, 
(তোরা ) অনৈক্যে যে অধম চগ্ডাল ছিন্ন শীর্ষকায় ! 
তাদের জ্যোতি প্ণ্যম্পর্শে ধন্ ধর! হাসে, 

তোদের মলিন পাপের ছায়া ছু'ইলে জাতি নাশে ! 
কে দৈবজ্ঞ জীনে সে যজ্জ ওরে. হিন্দু মোমলমান, 
ছিন্ন মুড লাগবে যোঁড়। রাছু কেতু পাবে প্রাণ! 


ভ্ীগোবিন্দচন্দ্র দাস । 


রর 


বঙ্গণশন 


২ স্পা রিল 


শ্রীশীকুষ্ণতত্ত 


( চৈত্র, ১৩২০, সংখ্যার বঙ্গদর্শনের ৮৪৫ পৃষ্ঠার মন্তবুত্তি ) 


বৈষ্বসিদ্ধান্তে শাব্দ প্রমাণ 


প্রমাণত্রয়ের মধ্যে শাব্দপ্রমাপটী বৈষ্ঞব- 
সিদ্ধান্তের প্রাণম্বরূপ। শা প্রমাণ বাতীতও, 
প্রত্যক্ষভাবে না হউক, পরোক্ষভাবেও আমরা 
তরক্ষতত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি। কিন্তু 
কুষ্তত্বে বিশ্বাস কর! অসাধ্য । বন্ধতত্্‌ 
সাধারণ ভত্ব' প্রত্যক্ষ এবং অনুমানের 
দ্বারাই এ তত্বের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে। 
এমন ফি, আমার মনে হন্ব যে শঙ্করবেদাস্ত- 
সিদ্ধান্তে শাব প্রমাণ স্বীকৃত হইলেও, অ্বৈভ- 
বরক্গবস্তর প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রত্যক্ষ এবং অন্থমানই 
একরূপ পর্যাপ্ত প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে 
পারে । এই অদ্বৈত-সিদ্ধান্ত নিরাকার ও 
নিপুণ তথ্বের প্রতিষ্ঠা করে। সত্যৎ জানং 
অনত্তং র্ঈ_ইছাই এ তত্কের মূল কথা 
মহাবাক্য। আর জগতের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
উপরেই এই সত্বামাত্রজ্ঞের অনত্র-জ্ঞান-বস্তর 
অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠিত করা সম্তব। আধুনিক 
বুগের অক্রেয়তাবাঁদী ব! এগনষ্রিক (2£০5110) 
সঙ, হিশেছতং ইংরেঞ্জ দার্শনিক হার্বার্ট 
স্পৈঞ্চারযর দিষ্ভগধ, সকলেই শাকপ্রমাণ স্বীকার 
না কিবা, এই লড়ামাজজেয় অনন্ত-্ঞান- 


বস্তর অস্তিত্বে বিশ্বান করেন। আর এই 
তত্বেরই শ্রবণ, মনন এবং নিদিধ্যাসন দ্বারা 
গভীর সমাধিযোগে বেদান্ত বাহাকে ব্রক্ম- 
সাক্ষাৎকার বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা 
লাভ করা অসম্ভব বলিয়া! মনে হয় না। 
ফলঙঃ সর্ব গ্রকারের ইন্ছিয়-চেষ্টার এ্কাস্তিক 
নিবৃত্তির নামই সমাধি। আর ইন্জরিয় বলিতে 
এখানে মন পর্স্তও বুঝিতে হইবে । যোগ- 
শাস্ত্রে এই সমাধিকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ষ . 
করিয়/ছেন, এক নির্বিকল্প, অপর সবিকল্প। 
নির্ব্িকল্প সমাধিতে জ্ঞাতা-জোর প্রভৃতি সর্ব 
প্রকারের 'ত্বৈতজ্ঞান একেবারে বিলুগ্ধ হই! 
ঘায়। এই সমাধির প্রতি লক্ষা করিক়াই 
উপনিষদ বলিয়াছেন, গভীর একক্ান্ত্বৃতি 
হইলে, কে, কা'কে, কি দিয়! দেখে? কে, 
কা'কে, কি দির শোনে ? ইত্যাদি । দেখা- 
শোন! এ কেবল বাস্থ বিষয়-রাঙ্যেরই কথ! 
নয়। তগ্ন অজড় এবং ছতীক্তিস জগতের ও 
এ সকল ছৈতজ্ঞান থাকে ন!। এই অঙ্গাধির 
অবস্থাকে না জাগ্রত, না সধুহ্ি) না-জাহত- 
সুযুপ্তির মিশ্রণ, এ সকল কোনও কিছিই বল 


৬ বঙ্গদর্শন 


যায় না। ইহা অচেতনাবস্থা নয়, কারণ আত্মা 
চৈতন্তবস্ত, তার অচেতনাবস্থা-লাভ সম্তবে ন1। 
চেতন ও 'অচেতন এই উভয় অবস্থা কেবল 
জড়ধন্-সম্পন্ন অথচ আত্মচৈতন্ত-উপহিত যে 
দেহ তারই ঘটিতে পারে। আত্মা যখন ইক্জিয়ের 
ধ্বার একান্ত রুদ্ধ করিয়া বহিবিষয়ের সঙ্গে 
সর্ববিধ সন্বন্ধের সম্ভাবনাকে পর্যানস্ত উচ্ছেদ 
করিয়া, নিজ ম্বব্পে স্থিতি করে, তখন বিষয়- 
বিষয়ী-জ্ঞান লুপ্ত হইলেও, তার চৈতন্তের 
লোপ হয় না! চৈতন্ঠ থাকে বলিয়াই, 
নিদ্রাভলে জীব যেমন বলে, কি পরম সুখে 
ঘুমাইয়াছিলাম, অথচ গভীর ঘুমে তার কোন ও 
বাহজ্ঞান থাকে না; সেইরূপ আত্মাও 
সমাধিতঙ্ষে পুনরায় বিষয়রাঁজো জাগ্রত হইয়। 
বলে-পরমানন্দ সম্ভোগ করিতেছিলাম। 
এই যে আনন্দ-স্কৃতি, ইহাই সমাধির অবস্থায়, 
জীবের সচেতন বা সক্ঞান থাকার অকাট্য 
প্রমাণ। এই নির্বিকল্প সমাধি মে সম্ভব, 
এ'কে যদি আত্মদর্শন ব! ব্রহ্মদর্শন বলে, তাহা 
হইলে এই আত্মসাক্ষাংকার বা ব্রহ্মপাক্ষাৎকার 
যে জীবের ভাগ্যে ঘটিতে পারে, ইহার প্রামাণা- 
প্রতিষ্ঠার জন্ত, ইন্দিয়-প্রত্যক্ষ এবং এই ইন্দরিয়- 
প্রত্যাক্ষের উপরে প্রতিষ্ঠিত অনুমান ও 
উপমান, এই দ্বিবিধ প্রমাণই পর্যাপ্ত । ইহার 
জন্ক শাব্প্রমাণের কোনও প্রয়োজন আছে 
বলিয়! বোধ হম না। 

ফলতঃ এ দেশে এবং অপর দেশেও 
অনেক লোকে প্রকৃতপক্ষে শাৰ প্রমাণ স্বীকার 
না করিয়াও, এরূপ সাধারণী ব্রহ্গদৃষ্টি বা 
আত্মদৃষ্টি লীভ করিষাছেন। একটু সম্জীব 
|কবিকল্পনা থাকিলেই, এই বিশ্ব-রচন? দেখিয়া 
বিশ্বের বিচিজ্র জ্ঞান-প্রেম-লীলারসে নিমগ্ন 


[ ১৪শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


হইয়া, আত্মহারা হওয়] নিতাস্ত অপাধ্য নহে। 
নিসর্গের বূপদর্শনে মুগ্ধ হইয়া কত ভাবুক ও 
কত কবি বাহা চেতনা হারাইয়াছেন, এ কথা 
ধর্মের ও সাহিত্যের ইতিহাসে অনেক দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইংরেজ-কবি পরলোকগত 
লর্ড টেনিসন বলিয়াছেন যে, নিজের নাম জপ 
করিতে করিতে কার অনেক সময় বাহালোপ 
হইয়া, এমন একটা অবস্থা ঘটিয়াছে, যাহাতে 
তিনি নিজেকে এক অনন্ত বিশ্বাস্মার সঙ্গে 
যুক্ত-ভাবে, মনশ্চক্ষুর দ্বারা প্রকাশ্য বৎ প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ প্রকৃতির 
শোভা দেখিতে দেখিতে, তারই মধ্যে তার 
আরাধ্য-দেবতী, সত্যং জ্ঞানং অনস্তং তরঙ্গের 
আবেশে এতটাই বিহ্বল হুইয়! পড়িতেন ষে, 
সে সময়ে তার কোনও বাহস্াজ্ঞন থাকিত না। 
অগচ লর্ড টেনিসন বা মহর্ষি দেবেন্ত্রনাঁথ, 
ইহাদের কেহই শাব্সপ্রমাণের অস্তিত্ব বা 
প্রয়োঞ্জন ন্বীকার করিতেন না।, ইহাদের 
উভয়েরই ধর্মদিদ্ধান্ত শুদ্ধ ইন্ট্ি্-প্রতাক্ষ এবং 
অন্ুমান-উপমানের উপরেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
বেদাস্তবিহিত ব্রদ্ষোপাসনার ছুই অঙ্গ। 

এক ব্যতিরেকী উপাসনা, অপর অন্বরী 
উপাসন! । .“নেতি” “নেতি*_এই বাতিরেকী 
উপাসনার বিধান বা প্রণালী । 

মন্বাচানভ্যুদিতং যেন বাগত্যুস্ভতে | 

তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥ 
ধন্সনস! ন মনুতে যেনাহুর্দনোমতম্। 

তদেব ত্রচ্গ ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥ 
যচ্চক্ষুষা ন পঞ্থতি যেন চক্ষুংযি পশ্ততি । 
তদেব ব্র্ধ ত্বং বিদ্ধি নেদং বদিদমুপাঁলতে ॥ 
যচ্ছোত্রেণ ন শৃণ্োতি যেন শ্রোত্রমিদ্বং শ্রুডম্‌। 

তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি-নেধ: মদিদমুপাসতে ॥ 


হয় সংখ্যা ] 


যৎ গ্রাণেন ন প্রাণিতি যেন প্রাণঃ প্রণীয়তে। 
তদেব বন্ধ দ্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥ 
এই সকল শ্রুতি সাহায্যে বাতিরেকী উপাসনা 
করিতে হয় 1 ব্রচ্ষবন্ত্র অতীন্দ্রিয়, অবাঙ মনস- 
গোচর--চক্ষে যাহা দেখা যায় তাহা তিনি 
নহেন) কর্ণে যাহা শোনা যায় তাহ! তিনি 
নহেন) ঘাণেক্দিয়ের দ্বারা যাহা আছ্বাণ করা 
যাঁয়। তাঁহ1 তিনি নহেন ) বাকোর দ্বারা যাক 
প্রকাশ করা! যায়, তাহা তিনি নহেন; মঙ্গের 
দ্বারা যা মন্ন করা যায়, তাহা তিনি নহেন) 
প্রাকৃত জনে যে সকল ইন্দ্রিয়গ্রাহা পরিমিত 
পদ্দার্থকে ব্রদ্ধ বলিয়া ভজনা করে, তাহা তিনি 
নহেন। এইভাবে ব্রঙ্গবস্তর চিস্তা করাই 
ব্যতিরেকী উপাসনা । আবার সমুদয় বিষগ্প- 
রাজ্যকে এইবূপভা'বে ব্রন্দেতর বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়া, এ সকল যে তিনি নহেন এই জ্ঞান 
ও প্রতীতি দৃঢ় হইলে, পুনরায়, এ সকলেরই 
অন্তরে ও অন্তরালে, এ সকলের প্রকাশ ও 
প্রতিষ্ঠীরপে সেই ব্রহ্গবস্তরই চিন্তা করাঁ_ 
অন্থয্ী উপাসনা । ধিনি বাক্যের দ্বার! অতিব্যক্ত 
হন না, তিনিই বাক্যের অভিব্যক্তা-_তারই 
প্রকাশে বাক্য অর্থের অস্থসরণ করে ও বস্ত 
প্রকাশ করিয়া থাকে; যিনি মনের মন্তব্য 
নহেন, মন বাহাকে মনন করিয়া! পায়" না, 
তিনিই.আবাঁর মনের মননের ভিত্তি ও শক্কি, 
ঘনোর্ধ্যে তিনিই চিন্তামণি, তারই প্রকাশে 
প্রই যন যাবতীয় মন্তব্যের মনন করিয়া থাকে; 
চক্ষু যাহাকে দেখিতে পায় না, তিনিই 
চক্ষুষশ্চকুঃ--চক্ষুর চক্ষ ; তারই প্রকাশে চঙ্ষু 
যাবতীয় দৃহাদর্শনে সমর্থ হয়; যিনি শ্রবণের 
প্রা নছেন, ধাহাঁকে পোনা যায় না, তিনিই 
আবার আন্ত শ্রোত্রং )১-এইক্সপে, ধিনি 
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সর্ধেক্্িয়ের অগোচর, তিনিই আবার 
সর্বোক্মিয়ের গুণাভাষ ; -এই সকল ইন্জ্রিষ়ের 
মধো সেই ইন্দ্রিয়াতীত পরমতত্বকেই চিন্তা 
করিতে হইবে;যিনি জগতের অতীত 
তাহাকে এই জাগতিক দৃশ্ত ও বস্তর মধোই 
চিন্তা করিতে হইবে, যিনি দেশকাঁলাতীত 
তাহাকে আশ্রয় করিয়াই দেশ ও কাল 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এইভাবে নিরাকার ও 
নিগুণ ব্রহ্ম ভত্বের অনুধ্যানই অন্বপ়্ী উপাসনা । 
এই খ্যতিরেকী উপাসনা--নেতি, নেতি যাঁর 
মন্ত্র; আর এই অন্বর়ী উপাসনা--ঈশাবাস্তং 
ইদ্ং দর্ধং বৎ কি জগত্যা জগৎ যার 
উপদেশ; এই উভয়বিধ উপাসনাই প্রর্কৃত- 


পক্ষে অজ্ঞেয় ব্রহ্গতত্বের সঙ্গে জড়িত। 


আধুনিক অজ্ঞে়তাবাদ বা 2£77০58০187)কে 
আমরা কেবল একটা দার্শনিক সিদ্ধান্ত 
বলিয়াই জানি। সাধনের দ্বারা যদি এই 
সিদ্ধান্তকে অস্তরে প্রত্যক্ষ ও প্রতিষ্ঠিত করিতে 
হয়, এই সিদ্ধান্তকে যদি ধর্দরূপে গড়িয়া 
তুলিতে হয়, তাহা! হইলে আমাদের প্রাচান 
বেদান্তের এই ব্যতিরেকী ও অশ্বরী উপাসন! 
অবলম্বন 'ও অভ্যাম করিতে হইবে । এই 
ব্যতিরেকী প্রণালীর দ্বারা তত্ত্বের প্রতিষ্ঠা হয়। 
আর এই অস্বরী প্রণালীর দ্বারা সেই অজ্ঞেয়, 
অজ্ঞাত--সেই 001000৬1) এবং 0191070- 
201০ তত্বই রসম্বরূপ, আনন্দহেতু হইয়।, প্রেম 
ভক্তি প্রভৃতি ধর্শভাবের উপজীব্য হইয়া 
উঠেন। তাহা হইতেই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, 
তাহ! হইতে জীবদকল জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
ও করিতেছে, তিনি পিতা--তিনি এই চরাঁচর 
বিশ্বের পিতা । “পিতা নোহসি, পিতা নে 
বোধি, নমন্তেহ্স্ত্” বলিয়া ভক্তিভরে তার 
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চরণে প্রণাম করি। তিনিই রসম্বরূপ-_ 
প্রসো বৈ সঃ)” প্রসহ্থোবায়, লর্বানন্দীভনতি” 
--তীার রস পাগঘাই জীব আনন্দিত হয়। 
জীবের আনন্দবিপান ঠিনিই করিতেছেন 
“এতন্তৈবাননাঙ্।  শীত্রীমুপজীবন্তি-ভীবই 
আনন্দকণা বাটিয়া লইয়া আগরা যত জীব 
জগতে আনন্দভোগ করিতেছি । তিনি সথা, 
তিনি সৎ, তিনি বদ্ধু, তিনি নাথ। তাহাকে 
প্রাণের শ্রেষ্ঠতম গ্রীতি সর্গপ করিয়া তৃপ্থি 
হয়না!। ভিনি ঈশ্বর -_-নিয়ন্ত'। বিশ্বের নিয়ন্তা, 
জীবের ভাগ্যবিধাতাঁ। সুখ-ছঃখ তার হাতে। 
মুক্তি-বন্ধন তাঁর উপবে নির্ভব করে। তিনিই 
জীবের পরম গতি। ভিনিই জীবে পরম 
সম্পং। তিনিই জীবের পরম লোক । 
তিনিই জীবের পরন আনন্দ । এই সকলের 
শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন _-অন্বয়ী উপাসনার 
অঙ্গ। এই সকলে যখন, বারম্বার মনন ৪ 
অবিরত ধ্যান নিবন্ধন, প্রত্াক্ষরৎ বিশ্বান বা 
আস্থা জন্মিয়া যায়, তখন এই বাতিবেকী- 
অন্থয়ী-উপাসনা-পিদ্ধ ব্রন্মতত্ব সবিকল্প সমাধির 
আশ্রন্ন পর্য্যন্ত হইতে পারেন । আর এই 
্রক্ষতত্ধের ধ্যানে একান্ত ভুবিয়া গিয়া, সাধকের 
অশ্রপুলকাদি সাত্বিকী ভাবেরও প্রকাশ হওয়! 
কিছুই অপম্ভবব নয়। বৈদাস্তিক সাধকের 
মধ্যে এই সকল লক্ষণ প্রকাশিত হইয়া থাকে। 
কিন্তু এ সকল ধর্দ্ের অতি উচ্চাবন্তা হইলেও, 
যে পিদ্ধাস্তের উপরে এ সাধন ও সিদ্ধি গড়িকা 
উঠে, তাহা প্রকৃতপক্ষে নিরাকার অগ্ৈত- 
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হইতে পারে। এই দিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠার জন্ত 
শাব্ব প্রমাণের আশ্রন্ব গ্রহণ অত্যাবশ্থাক নহে। 
যাহা! প্রত্যক্ষ এবং অনুমানের ঘ্বারা 


বঙ্গদর্শন 
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প্রতিষঠিত হম না, তারই জগ্ভ শাবপ্রমাণ 
প্রয়ৌন। কিন্তু একদিকে উপনিষদের 
অদ্বৈত ব্রহ্মতত্ব.এবং অন্তদিকে যোগীজনারাধ্য 
পরমাত্ম-তত্ব, এই উভয় ততই প্রত্যক্ষ এবং 
আন্থুঘনদেক দ্বাক। এক্কবপ গু কক 
বাইতে পারে। ধারা শাব্সপ্রমাণ অস্বীকার 
করেন, তাঁরাও এই ছুই তত্ধে বিশ্বাস করিয়া 
থাকেন। আর তাহাদের এই বিশ্বাস যে 
নিতান্ত বংশান্থক্রমাগত সংস্কারের উপরে 
প্রতিষ্ঠিত, এমনও বলা যায় না। আমর! 
সর্বসংস্কার বর্জন করিয়াও, কেবল বিচার- 
যুক্তির দ্বারাই, একপ ব্রহ্মতত্বে ও পরমাত্মতন্তে 
বিশ্বসলাভ করিয়াছি। জগদালোচন! করিয্কা 
ব্রহ্মতত্বে, এবং নিঞ নিজ জীবনের অন্তরঙ্গ 
অভিজ্ঞতার আলোচনা করিয়া, মনম্তত্বের 
সাহাধো, এই পরমাত্ম-তত্বে উপনীত হইতে 
পারি। ব্রহ্মতত্বে ব্রহ্ধাণ্ডের প্রতিষ্ঠা ৷ যা! 
হইতে ব্রহ্মাণ্ড উৎপন্ন হইয়াছে, যাহাতে 
ব্্ধাণ্ড স্থিতি করিতেছে, যাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
বহ্মাণ্ডের পরিবর্তন-স্তরোত,--নদদী যেমন সমুদ্র 
মুখে ধাবিত হইয়া, তাহাতে প্রবেশ করে, 
সেইরূপ যাহার প্রতি ধাবিত হইয়া, তাহাতে 
বিরাম ব! বিলয় প্রাপ্ত হইতেছে, তিনিই অন্ধ । 
জগতের জন্ম-আদি হইতেই এই ব্রহ্গতত্ববের 
প্রতিষ্ঠা হয়। ত্রহ্গতত্বে যেমন বরজ্জােক 
প্রতিষ্ঠ।। সেইরূপ পরমাস্মাতে--আমরা যাহাঁকে 
“আমি” “আমি” বলি, সেই অহংগ্রতায়-বানক 
আত্ম-বস্তর প্রতিষ্ঠা। ব্রহ্ধাণ্ুকে ছানিত্রে 
গিয়াই ব্রহ্গকে জানিতে হয়। প্তদ্থি: 
পরমম্‌ পদ সদ্দা পশ্যন্তি হুস্যনঃ দিবি ব 
চক্ষুরাততম্।*-_আয়তনবিশিষ্ট' : পদধার্থক্ষে 
দেখিতে গেলেই যেমন তাঁর সঙ্গে হাঙ্গে বে 
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আকাশ বস্ত ইঞ্জ্িয়গোচর নয়, তাহাকে ও সঙ্গে 
সঙ্গেই দেখিতে হয়, সেইরূপ বরক্ধাওকে জানিতে 
গেলেই ব্রন্ধকে জানিতে হয় । সেইরূপ নিজ 
নিজ আত্মাকে জানিতে গেলেই পরমাম্মীকেও 
জীনিতে হয়। এই পরমাত্মাই সাক্ষী চৈতন্ত। 
“আমি” “আমি” বলি, কিন্তু এই “আমি” কে 
তা” ভাল করিয়া কখনও তলাইয়া দেখি না! । 
এই প্ঞামিৎ আমার বালো ছিল, বাল্যের 
পূর্বে অপোগগ্ড শিশু যখন ছিলাম, তখনও 
ছিল) তারও পূর্বে মাতৃগর্ভে যখন ভ্রুণমাত্র 
গছিলাম তখনও ছিল, কারণ তারই জন্ত বলি 

*আমি” অমুক দিনে, অমুক স্থানে ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছিলীম। এই “আমি” যৌবনে ছিলাম, এই 
“আমি” প্রৌঢে ছিলাম, এই “আমি” বার্ধাকো 
আঁছ্ছি। সে কাল আর এ কালে কত তফাৎ। 
সে শরীর নাই, দে অবস্থা নাই। আর 
প্রতিদিনও যখন ঘুমাই পড়ি, যখন সপ্প 
দেখি, যখন জাগিয়। উঠি, এ সকল অবস্থার 
মধ্যে এই "“আমি*থাকে । এই “সামি, ঘুমাইয়াও 
আধার জাগ্রতের শ্গতিকে বুকে করিয়া থাকে, 
জাগিয়াও নিপ্রাবস্থার স্মৃতিকে পরিত্যাগ করে 
না। এই “আমিই, তো আমার শৈশব, বালা, 
যৌবন, প্রো, বার্দাকা প্রভৃতি অবস্থাস্তরের 
সাক্ষী । এই আমিই” তো আমার দিদা, স্বপ্ন, 
জাগ্ভের সাক্ষী । এই “আমিই” তে! আদার 
ভুখ-হ?খৈর, আমার পাপপুশ্যের সাক্ষী । সান্দী 
কখনও সাক্ষাবস্ত্বর সঙ্গে এক হইতে পারে না; 
এক হইয়া গেলে সে সাক্ষা দিবে কার ও 
কিসের? নদীর জলের জোগার-তাঁটার 
পরিমাণ করিবার ্ভ। যেখানে এক একটা 
সাপখু'টী থাকে, ; সে চিএ রি 
গোরজীদৈর সনিয়া রি উঠে ও 
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ভাটার সঙ্গে আবার নামিয়! যায়, তাহা হইলে 
তাহার দ্বারা কি কখনও জলের সবাস-বৃদ্ধির 
কথা কেহ জানিতে পারে? জল বাড়ে, কিন্ত 
সে খু'টাটী যেমন ছিল তেমনি দীড়াইয়া থাকে। 
জল কনে, কিন্ত তাতে সে খুঁটাটা বিন্দুমাত্র 
বিচলিত হয় না । পরিবর্তনের মুখে আপনি 
মপরিবণ্তিত থাকে বলিয়াই, এই মাপখু'্টাগুলি 
জলের হাঁস-বৃদ্ধির সাক্ষ্য দান করিতে পারে । 
সেইরূপ এই শ্বামি-বস্ত, বা আত্মবস্ত, এই 
অচংপ্রত্যয়বাচক, বস্ত্র, আমাদের জীবনের 
সর্ধবিধ পরিবর্তনের মধ্যে আপনি অপরিবর্ঠিত 
থাকিদ্নাই কেবল এই সকল অসংখা পরিবর্তনের 
সাক্ষা দান করে, এই আমিই সাক্ষীচৈতন্ত | 
এই সাক্ষীচৈতগ্ঠই পরামায্মা। ইহাই অন্তর্য্যামী 
এই আমি কিন্তু বড় আমি, তার 
সঙ্গে একটা ছোট আমি মিলিয়া মিশিয়া 
আছে। সই ছোটআমি আমার দেহ, মন, 
বুদ্দি, অংস্কার এ সকল উপাদানে গঠিত। 
অভ" শুত্ব পর্যাস্ত এই ছোট "মির অন্তর্গত | 
অভংততত্ব পর্যন্ত সংকল্প-বিকল্পের অধীন, 
পঁণবর্তনশীণ। আর, আয়তনবিশিষ্ট বস্ত মাত্রেই 
যেমন মাকাশে স্থিতি করে, আয়তন দেখিলেই 
যেমন অনৃশ্ত আকাশকেও তার সঙ্গে সঙ্গে 
দেখিতে হয়। সেইরূপ পরিবর্তন মাত্রেই যাহ! 
পরিবর্তনের অতীত এমন কোনও কিছুর 
সঙ্গে বুক্ত থাকে । আলোক তন্ন যেমন 
ছাঁয়ার স্থষ্টি হয় ন', হইতেই পারে না) 
সেইরূপ নিত্যত্ব ভিন্ন পরিবর্তন সম্ভব হয় না, 
হইতেই পারে না। নিতাই কেবল পরি- 
বর্তনের সাক্ষ্য দান করে। অত এব পরিধর্থনের 
অধীন এই যে মন-বুদ্ধি-অহঙ্কারসমন্বিত 
মান্োপহিত আঁমি বন্ত, তাঁহুর সঙ্গে নিত্য- 
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যুক্ত হইয়াই, এসকল পরিবর্তনের সাক্ষীরূপে 
পরমাত্মা বা অন্তর্ধামী পুরুষ নিত্য বিরাজিত 
রহিয়াছেন। এই যে পরমাত্ম-তত্ব ইহাকে 
জানিবার ও বুঝিবার জন্তও শান্ত্র-প্রমাণের 
প্রয়োজন হয় লা। প্রত্যক্ষ পরিবর্তনের 
উপরে উপমান-অনুমানাদি প্রমাণ-প্রয়োগেই 
এই পরমাজ্ম-বস্ত বা অন্তর্ধ্যামী পুরুষের 
প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হয়। বেদাস্তপ্রতিপাদ্য 
ব্রদ্ধতত্ব বা যোগীজনারাধ্য* পরমাত্মতত্ব, 
উভয়ই, এই জন্য, ্রক্কতপক্ষে শাব- 
প্রমাণের অপেক্ষ। রাখেন না। ব্রঙ্গতত্ব এবং 
পরমাত্মতত্বের প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রত্যক্ষ ও 
অনুমানই পর্য্যাপ্ত। 

যতদিন পরমতত্্বকে ব্রহ্ধভাবে বা 
পরনাআ্মাভাবে দেখিতেছিলাম, ততদিন, এই 
জন্ত, শার্বপ্রধাণের মূল্য ও প্রয়োজন যে কি 
ইহা বুঝি নাই। ব্রাহ্মলমাজেগ সিদ্ধান্ত ও 
সাধনা এই পর্যাস্ত পৌছিয়াছে। মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি আমাদের ব্রাহ্মলমাজের 
শ্রেষ্ঠতম সাধক ও মহাজনের বন্মভাবে বা 
পরমান্মাভাবেই পরমতত্তের আলোচনা ও 
অনুশীলন করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
ভগবদ্ভাবে তাঁর ভজন! করিবার অর্ধকার 
লাভ করেন নাই। এ অধিকার কেবল 
প্রকৃত বৈষুব ধীর' তাদেরই আছে। আর 
এই জন্য বৈষ্ণবসিদ্ধান্তে শাব্ব প্রমাণের যে 
স্থান ও মর্যাদা প্রতিষ্টিত, ব্রাঙ্গসিদ্ধান্তে 
তাহা হয় নাই এবং হইবেও না। এমন 
কি, আমাপন মনে হয়, কবল গতান্গতিক- 
ভাবেই বৈদাস্তিক সাধনে ও শস্কর-বেদাস্তা- 
বলম্বী সন্ধ্যাসী-সম্জীদায় মধ্যে, শাবপ্রমাণ 
স্বীকৃত হইয়াছে । ভগবান ভাষ্যকার শবাকে 
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কখনও কোথাও 'অঙ্বীকার বা আগ্রা করেন 
নাই, ইহা সত্য, কিন্তু তিনি যে ব্রঙ্ধতগ্থের 
প্রতিষ্ঠা করিতে গিম্মাছেন, তাহা! ঘে 
শাব্প্রমাণ বাতিরেকে সম্যক, প্রতিষ্ঠিত হয় 
না, তার দর্শনে এমন কোনও শিদ্ধাস্তের 
হেতু পাওয়া যায় না। কিন্তু বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত 
এই বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতিরেকে কিছুতেই 
প্রতিষ্ঠিত হয় না। 

' , আমাদের আধুনিক ব্রাঙ্গসিদ্ধাস্ত ও 


/পুরাতন বৈধাস্তিক সিদ্ধান্ত উভয়ই নিরাকার 


ব্রহ্মতত্বের প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু বৈষ্ণবসিদ্ধাস্ত, 
বিশেষতঃ শ্রীমন্মহা প্রতু-প্রবর্ভিত গোঁড়ীয়ঈ 
বৈষ্ুবসিদ্ধাস্তের পরমতত্ব নিরাকার নহে, 
কিন্তু চিদাকার। মহাপ্রভু স্বয়ং এই তত্বের 
ব্যাখা। করিতে যাইয়। বলিয়াছেন £-- 

ব্রন্ষশব্ধ মুখ্য অর্থে কহে ভগবান । 

চিদৈশ্বধ্য পরিপূর্ণ অনূর্ধ সমান ॥ 

তাহার বিভূতি, দেহ, সব চিদাকার। 

চিদ্বিতৃতি আচ্ছাদিয়া কহে নিরাকার ॥ 
এখানে অধিকাংশ শব্বই একান্ত অতীন্দিগ্- 
তত্বের দ্যোতনা করিতেছে । জগতের জদ্ম- 
আদি হইতে, তটস্থ লক্ষণাঁর দ্বার, যে ভাবে, 
বহ্ম-বস্ত যে কি, ইহ! আমরা বুঝিতে পারি, 
বেদান্ত প্রতিষ্ঠিত ব্যতিরেকী ও অন্বস্গী 
উপাসনার দ্বারা যে ব্রহ্ছের ভজন পধ্যস্ত কর 
সম্ভব হয়, সে ভাবে, মেইরূপ তটস্থ লক্ষণের 
ছারা, আমরা ভগবান-তত্ব যে কি, তাহ! 
কিছুতেই জানিতে ও বুঝিতে পারি ন]। 
্র্গবন্ত নির্ব্বিশেষ, ইংরাজিভে তাহাকে 
[10156150181 বল! যায় । কেহ কেছ 'আ্ছি- 
কালি পরমতত্ব সম্বন্ধে 5৩7১57-08750751 
শফও ব্যবহার করিতে আরম করিয়াছেন । 
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কিন্তু 10)015078]ই বল আর 900৫1- 
৮675071ই বল, এ বস্ত নিরাকার ও 
অপরিচ্ছিন্ন। প্তিলেু তৈতিং দধিনিব সপিঃ 
শ্রোতেত্বাপঃ অরণীষু অগ্নিঃ* তিলেতে তৈলের, 
দধিতে দ্বতের, শু্কনদীগর্ডে জলের এবং 
অরণীতে অগ্নির মতন,___সর্বত্র পরিবাপ্ত ও 
অদৃশ্য হইয়া আছে। কিন্তু ভগবান অতীন্দিয় 
এবং জড়ধর্মবিহ্ীন হইলেও, এরূপ একটা 
ফেবল ব্যাপক বস্তু নহেন। তিনি 
10061501071 নহেন, কিন্তু হঠাত, 
ফেবল শক্তি নতেন, কিন্তু শক্তিমান পুরুষ; 
চিৎম্বব্ূপমান্র নহেন, কিন্তু চেতনাবান পুরুষ ; 
নিন নহেন, কিন্তু জর্ধখ্চণাধার 
তিনি বিদেহী নহেন, দেহী; তবে সে 
দেহ চিদাকার। এই যে পুরুষতত্, ইহা 
অতীন্দ্িয় বলিয়া প্রত্যক্ষগ্রাহ্থ নহে। এই 
তিত্বকে চঙ্ষুষশ্চক্ষঃ শ্রোতস্ত আাত্রং উত 


৬৫ 


প্রাণস্য প্রাণম্‌ বলিয়া, আমাদের দর্শন- 
শ্রবণাদির মুপে অনুভব করিয়াও প্রত্যক্ষ 
করা যায় না। এই গুলিতে আত্মভাব 
পরিত্যাগ করিতেই উপনিষদ উপদেশ 
দিয়ছেন। পণ্ডিতের! চক্ষুশ্রোত্রাদিতে আমি, 
এবং আমার বুদ্ধি পরিহার করিয়াই, 
মরণাস্তে অমুত্তত্ব প্রাপ্ত হয়েন। কিন্ত 
ভগবদ্দর্শনলাভ হয় না। প্ুরাঁতন বৈদাস্তিক 
সাধনায়, বাঁ “আধুনিক ক্রাহ্গসিদ্ধান্তে এই 
ভগবত্ত্বের প্রতিষ্ঠা হয় নাই । বৈষ্ণবেরাই 
কেবল এই তদ্তের প্ররুত প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; 
এই তাত্বের প্রতিষ্ঠায় প্রতাক্ষ ও অনুমান; 
বাতীত শাব্দপ্রমাণ আশ্রয় কর! অপরিহার্য | 
বৈদাস্তিকের বা ব্রাঙ্মের নিকটে শবধের যে 
প্রশমাণা নাই, বৈষবের নিকটে তাহা! আছে। 
এই জন্ঠই বৈষ্ণবসাধনায় শাস্ত্র ও গুরুর এতট। 
প্রীধান্তলাভ হইয়াছে। 


শ্রীবিপিনচন্জ্র পাল। 


চিত্রপরিচয় 


শিল্পকলার অনুশীলনে কিন্বা শিল্পকল। 
সম্বন্ধীয় সাহতোর আলোচনার ধার আনন্া- 
লাভ করেন, তারা আগ্রহসহুকায়েই বৈশাখের 
ভারতীতে “ শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের “পরিচয়” শীর্ষক প্রবস্ধটী পাঠ 
করিবেন। ইহাতে জানিবার ও ভাধিবার 
নেক কথা আছে । তবে লেখক যে সিদ্ধাস্ত- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছেন, নকলে তাহা! 
গ্রহণ করিয়ে 'কি না, বলিতে. পারি না। 
সে সিদ্ধান্তটী এই বে, ভারতের প্রাচীন 


আলেখ্যের বিধান প্বাধা ঘাটের মত স্ুচারু- 
ভাবে ধাপে ধাপে সজ্জিত ও স্ুনিম্দিত ১” 
এবং চীনের চিত্রকলা এরূপ বাধাবাধির 
কড়াক্কড়ি অপেক্ষা “প্রাণের ছন্দগকেই সমধিক 
আশ্রয় করিয়া! চলিয়াছে। ভারতের আলেখ্য- 
বিধান “যেন চিত্রের দিক দিয়”, আর চীনের 
বিধান “যেন চিত্রকরের দিক্‌ দিয়” ব্যাপারটার 
মীমাংসা করিবার চেষ্ট। করিয়াছে। সংক্ষেপ 
সমালোচনায় এত বড় বিষয্ের সরাসরি বিচার 
সম্ভবে না। চীনের আলেখ্য-তত্বের প্রন্কৃত 


৬৬ 


মর্শ বুঝিতে হইলে, চীনে চিত্র-শিল্পের 
প্রতাক্ষ ও পুজন্ত্পূঙ্খ আলোচনা করিতে 
হয়। মামর! চীনের ছবি কানাই বা 
দেখিয়াছি? আধুনিক জাপানী চিত্রকরদের 
হএক থান! ছবি যাহা দেখিয়াছি, তাহ] 
হইতে কোনও বিশিষ্ট তত্বে উপনীত হওয়া 
সম্ভব নয়। আমাদের দেশের প্রাচীন- 
শিল্পচচ্চার বা চিজ্রলেখারই বা ক"খানা 
আমাদের নিকটে পৌছিয়াছে? হাহা পাওয়া 
যায়, তাহাঁও সবে মাত্র সাধারপো প্রচারিত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে । সুতরাং অবনীন্রর 
বাবুর সিদ্ধান্তের সমাক ও সবিস্তার আলোচনা 
করিবার উপযুক্ত সাজসরঞ্জাম আমাদের নাই । 
তবে এদেশের রসতত্বের সম্বন্ধে ধাদের 
যৎসামান্ত জ্ঞান আছে, তাঁরাও ভারতের 
প্রাচীন আলেখ্য-বিগ্ভাকে নিতান্ত প্রাণহীন বা 
প্রাণছন্দ (1২৮11771710 ৬12111% -হীন বলিয়া 
মনে করিতে পারেন না । অবনীন্ত্র বাঝু 
“চিত্র-যড়ঙ্গ” সম্বন্ধে যে শ্লৌকটা উদ্ধাব করিয়া 
তার প্রবন্ধের পত্তন করিয়াছেন, সে শ্বোকটাই 
ইহার প্রমাণ। শ্লোকটী এই £-- 

রূপতেদাঃ প্রমাণানি ভাবলাবণ্যযোজনম্‌। 
সাদৃশ্ং বর্ণিকাভঙ্গ ইতি চিত্রং ষড়ঙগকম ! 

(৯ ুপতেদ, (২) প্রমাণ, (৩) ভাব, (৪) 
লাব্ণাযোজন, ( ৫) সাহা, (৬) বণিকাভঙ্গ ; 
--আলেখ্যের এই ছয় অঙ্গ। অবনীন্ত্র বাবু 
চীন দেশের ষড়ঙ্গও নির্দেশ করিয়াছেন, 
যৎ্1---( ১) ৪17৮16091 €0176 270 116- 
[70%00800 (২) 12206 01 0991 
৮১01৫ 2) 018/1705 117795। (৩) চি07) 
17 15125010710 010170551 €( 8) 0120105 


9. 0০010915 21১7701077869 10 86 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৪শ বর্ম, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


01১19065,  £৫) (0101)0511190 200 
(91000128৮) (৬) €905£75 01 0193510 
চীনভাষা আনর জানি না; এই 
অনুবাদ কতট] সত্য, তাহা! আমরা বলিতে 
পারি না। অবনীন্দ্র বাবু নিজ্জেই বলিতেছেন 
যে, এই ইংরাঁজী অঙ্কুবাদের সহিত্ব চীন- 
ভাষাবিদ্‌ যুরোপীরু পণ্ডিতগণের ও জাপানের 
স্থবিখ্যাত শিল্পী স্বর্গগত ওকাকুরার অন্থবাদের 
সম্পূর্ণ মিল নাই। তাই তিনি অন্য অন্ুবাদও 
উদ্ধাব করিয়াছেন । 01195 সাহেবের 
অন্থবাদটা উল্লেখযোগা £-€7) চ২7670310 


৮105110) (2) 281800101021 ৪৮9০০, 


1004915, 


(3. 00101100165 ৮101050015১ 4) 
১০1৪1)1110 01 ০০010901100) (5) 4১1015610 
(6) [111151, আর ভিন্ন 
ভিন্ন অনুবাদের মধো এই ট্বসাদৃষ্ত আছে 
বলিয়াই, সহদ! চীনের আলেখ্য-তত্বের 
প্রকৃত মন্টা ঘেকি, তৎসন্বন্ধে স্থিব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া কঠিন। কিস্তু চীনের 
ষড়ঙে'র কথা যাই হউক না! কেন, আমাদের 
প্রাচীন শান্ত্রোলিথিত “্ষড়ঙ্গেরই” প্রকৃত ও 
পরিস্ফুট ধারণ! করা সহজ, এমন নহে। 
অবনীন্দ্র বাবু এগুলিকে চিত্রকলাঁর ০৪17079 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । চীনের ড় 
সম্বন্ধে 0211015 শব ব্যবহৃত হইয্বাছে। 
যে বিধান ও নিয়মের ঘারা চিত্র ঠিক 
না অ-ঠিক, তাল না মঙ্জ, ইহা নির্ধারিত 
হয়, যাহার অনুসরণ না! করিলে উৎকৃষ্ট চিন্ব- 
রচনা সম্ভব হয় না,--তাহাই ০৪1১075. কিস 
কোনও বস্তর অঙ্গ নির্দেশ করা, আর তাখ 
০873075 গ্রাতিষ্ঠা করা, এক কথা গঙ্ছে। 
বেদের বড় আছে, কিন্তু শিক্ষাঞ্্ী- 


007000১1501), 


২ সংখ্যা] 


ব্যাকরণাদিকে বেদের 518. 02170115 বল! 
ধায় কি? মানের হত্তপদাদি অঙ্গ আছে, 
কিন্তু এগুলিকে ০1701. বলা যান না । অঙ্গের 
সমাবেশে অঙ্গন্টর প্রতিষ্ঠা ও প্রকাশ হয়, 
অঙ্গ ও অঙ্গীর পরস্পরের নিতা ও মাকম্মিক 
সন্বন্ধের বিচার হইতে, অঙ্গীজীবনের ০71)01- 
এর -প্রতিষ্ঠা হইতে পারে! অজনির্দেশ ও 
€&179থ-প্রতিষ্ঠার মধ্যে এই স্ুম্দী বৈষমাটা 
আছে। চীনের চিত্র-ফড়ঙগর সঙ্গে হাবাতগ্ক 
আলেখ্যের ষড়ঙ্গেরও এই সুক্ষ বৈষমাটা 
আছে । অবনীন্ত্র বাবু আমাদের আলেখোর 
যড়ঙগের এরূপ অন্গবাদ করিয়াছেন ৫ 
(১ দূপতেদধাত--1৩170%1006 ০0 
51)762900655, 
(২ প্রমাণানি__007:001 


(100) 10158506270 507001079 


[075001- 


01 (01105, 
(৩) ভাঁব--[016 206101) 01189117185 
010011205, 
(৪) লাঁবণ্যযোজজনম্---10009107 01 
806) 8015600 161)78501008- 
(101. - 
(৫) সাদৃশ্যৎ--1001110095. 
(ঞ বণিকাতঙ্গ--/১6500 10810 01 
০0109104170 1078917 220 0010075. 
বিশেষযেরা এই অনুবাদ সম্বন্ধে কি 
বলিবেন জানি না; কিন্তু সামান্য বুদ্ধিতে এ 
অন্ধবাঁদ হাথ হইয্লা্ছে বলিয়া বোধ হয় 
না। প্রথম বূপভেদাঃ কি 100%৮1508 91 
2055521211055 £ যে বন্তটী ফেমন দেখা যায় 
তকে সেইন্ষপ- জানাই 107015155০0 
227১8727095. কিন্তু এ তো বাহিরের, 


ও প্রতিষ্ঠা 


চিত্র-পরিচয় ৬৭ 


অতি বাহিরের কথ! । এইয়াপ জ্ঞানের 
উপরে রসমূর্তি রচিত হয় না, হইতেই 
পারে না। আর 'রূপভেদাঃ'র মধ্যে 


1:70510059ই ব। ৃ 


এখানে আসে কোথায়? 
মোট কথা এই যে, অবনীন্তম বাবু 
এখানে মামাদের প্রাচীন আপেখ্-বিস্তা- 
বর্ণিত, চিজ ষড়জ্ধে 0110) [3:,101- 
1) ধলিয়৷ ধরিয়া ণইয়াছেন। গ্তরাং 
7110১515085, 1১011911017) প্রভৃতি চিন্র- 
করের বিশেষত্ব যা থাকা প্রয়োজন, তাহা“ই 
উচ্লিথ করিয়াছেন ফলত: এখানে চিত্রে 
বা আলেখ্যে কি থাকা ঢাই, এই বড় 
তারই নির্দেশ করিতেছে, কোনও ০৪1১017 
প্রতিষ্ঠা করে নাই। এইভাবে দেখিতে গেলে, 
কথাগুলি সহজেই বোঝা যাঁয়, বিশেষজ্ঞ লা 
হইয়াও বুঝিতে কোনও গোলমাল লাগে না। 
“কবপভেদা:”-ঘর্থ রূপের বিভিন্নতা বা 
বিশিষ্টতা, আলেখো যে বস্ত অস্কিত হইয়াছে, 
তার সঙ্জাতীয় মপর সকল বস্ত্র হইতে যে এই 
বস্তরটা ভিন্ন, তার যে একটা বিশিষ্টতা ও 
্বাতন্ত্র আছে, ঈহাই আলেখ্যের প্রথম অঙ্গ । 
'রূুপভেদাঃর ইংরেজি অচ্কবাদ করিতে গেলে 
“10150110015 17101510091109৭ ০01 076 
01)1201৯ (19811660 )% ইহাই বলিতে হয়। 
তার পর প্রমাণানিঃ- যাঁর দ্বারা কোনও বস্তুর 
বিশিষ্ট পরিমাণ কর! যায় তাই তার প্রমাণ । 
রূপ মাত্রেই অঙ্গীপর্ধযায়তৃক্ত, বস্্বিশেধের 
বিশিষ্টত্বই তাঁর রূপ, ইহার দ্বারাই সে যে 
একটা বন্ত ইঠ' 'ন1যায়। কিন্তু এ একত্ব 
নির্ব্িশেষ এক ॥ দছে; নির্কিশেষ এক যাহা, 
তাহা অরূপ । সবিশেষ একত্বই রূপ প্রকাশ 


করে। আর বন্বর ভিন্ন 


৬৮ 


ভিন্ন অংশের বা লঙ্গের বা উপাদানের 
পরস্পরের সঙ্গে যে বিশিষ্ট সম্বন্ধ, তাহাই তার 
প্রমাণ, তার বস্তত্বর, বিশিষ্টত্বের। তার 
একত্বের, তার 1701৮৮10515 এবদ ৪1১8 


প্রতিষ্ঠা। এই সকল বিশিষ্ট সপ্বন্ধের দ্বারাই 
রূপভেদের প্রকাশ ও প্রতি ভয। এইজন্য 
আলেখোর দ্বিতীয় মঙ্গ “প্রমাণানি |” কিন্তু 


কেবল এই দুই অঙ্গে আলেখ্য পুর্ণাঙ্গ তা 
প্রাপ্ত হয় না। প্রমাণ প্রতিষ্ঠ রূপের মধ্যে 
ভাবের ক্রিয়া প্রকাশিত ভওয়া আবশ্তাক। 
যে প্রাণছন্দ বা 
অবনীন্দ্র বাবু আমাদের চিত্র ধড়ঙ্গের পথম 
অঙে--রূপভেদাঃর মধ্যে--খুঁজিমাছেন, 
তাঙাকে এখানে, এই “ভাবের” ক্রিয়াতে 
পাইবেন। তাভাই সত্য পাঞ্চয়ী ভইবে। গতি 
বা7)01101 ছন্দের প্রাণ। বিশেষতঃ রূপের 
গতির উতৎপত্তি--ভাবে ; 7791191এর জন্ম 
-+61795021 কিন্তু ইভাতেও চিত্ত পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয় নাঁ। তাবের উপরে” লাবণা 
যোজনা করা আবশ্তক। কপ ও শপ্রমাণকে 
আশ্রয় করিয়া ভাব এক্ধপ ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিবে যে, তাহাতে ভ্রষ্টার চিত্ত আকধিত 
হয়। চিত্তাকর্ষণই লাবণ্যের ধরন্দ। আর 
চিত্তরঞ্জনই লগ্লিতকলার মুখ্য উদ্দেশ্য । 
চিত্রের পঞ্চম 'অঙ্গ--সানৃশ্তং। সাবৃশ্া কার 
সঙ্গে? পাবণ্যের সঙ্গে ভাবের লাবণ্য 
ও ভাবের সঙ্গে প্রমাণানির ; লাবণ্য, ভাব 
ও প্রমাণানির সঙ্গে বরূপের- সাদৃশ্রা বুঝিতে 


1২11৮090010 ৮1081115 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৪শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


হইবে চিত্রের সঙ্গে চিত্রিত মুল বস্তর 
সারৃশ্ত বুঝিজেই তাহাকে 57708016005 
বলা যাইতে পারে। কিন্তু ইহা? বাহিরের 
কথা। রূপভেদাঃ এবং গ্র্মাণানির দ্বারাই 
আলেখের সঙ্গে আলেখিত বস্তর সাদৃষ্ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সাদৃশ্তকে চিত্রের পঞ্চম 


বলিয়া বণনা করা সম্ভব নয় এইন্বন্ত 
সাদৃশ্তকে বোধ হয় 11911090110 বলিলেই 
গাল হয়। আর বণিকাভঙ্গকেও 
112110001এর দিকে দৃষ্টি নাঁ করিয়া, 
0120067এর দিকে নৃষ্টি করিয়া, আলো 
আধারের বা 112])0 %00 97545এর 
যথাযোগ্য সমাবেশ বলিয়া গ্রহণ করিলে 


অন্ত: আমাদের মতন সাধাবণ লোকের 
সমধিক দনংপূত হয়। এই চিত্রষড়ঙ্গের 
ব্যাখ্যাতে অবনীন্ত্র বাবুর এই প্রবন্ধটী এক- 
দিকে যেমন উপাদেয়, সেইবূপ সময়োপযোগী 
হইয়াছে । এই চিত্র-ষড়ঙ্গের আলোচনার পরে, 
কেহ যেন বৈশাখের ভারতীর “শকুস্তলা” 
অতিধেয় ব্রিবর্ণচিত্রথানি দেখেন না, আমার 
এই অন্গরোধ। কারণ এই অদ্ভূত শকুস্তলা- 
আলেখ্যে এই বড়ঙ্গের সকল অঙগই নির্মমভাবে 
নিপীড়িত হইয়াছে। অবনীন্দ্র বাবু “পারচয় 
পড়িয়! এই চিত্রের চিত্রত্বের কোন পরিচয্মই 
আমরা পাইলাম না! তবে অবনীক্্র বাবু যদি 
চোখে আঙ্কুল দিয়া দেখাইয়। দেন, কুতার্থ 
হইব। 


জী ঃ-- 


মহাভারত 
মহা-প্রস্থান 
( বর্ধমান-অনুবাৰ হইতে সংকলিত ) 


ুর্িষ্টির যুষুতস্ুকে রাজ্যভার প্রদান করিয়া 
পরীক্ষিৎকে হন্তিনার সিংহাসনে এবং 
যহুবংশীয় বজরকে ইন্্রপ্রস্থের সিংহাসনে 
বসাইয়৷ বালক পরীক্ষিংকে শিষ্ঠরূপে গুরু 
র্ুপাচার্য্ের হস্তে সমর্পণ করিলেন । 
অনন্তর পঞ্চভ্রাতা, কৃষ্ণা ও একটা কুকুর 
এই সাত জনে হস্তিনানগর হইতে পূর্ব 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। তীভারা উদয়- 
অচলের প্রান্তস্িত খোহিত্ত সমুদ্রের তীরে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, মুর্তিমা'ন হুতাশন 
পুরুষ-বিগ্রহ পরিগ্রহ করত মহীধরের পথ 
অবরোধ করিয়া দশ্মুথে অবস্থান করিতেছেন । 
অন্সি কহিলেন-__বরুণদেবের গাণ্তীব ধনু 
তাহাকে প্রদত্ত হউক; অর্জুন সেই ধনু ও 
অক্ষয় তৃণযুগল জল মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন । 
তৎপরে পাণগ্তধগণ দক্ষিণ দিকে গমন 
করিলেন। তীহারা লব্ণ সমুদ্রের উত্তর 
, তীর ধরিয়। দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে প্রস্থান 
করিলেন । গ্রতিনিবৃত্ত হইয়া পশ্চিম অভিমুখে 
গমন করত তীহার' ত্বারকাঁয় উপস্থিত হইলেন 
এবং পশ্চিম দিক হইতে পুনরাগমন করতঃ 
উত্তর অভিমুখে চলিলেন। এইরূপে তীহারা 
হিমবান্‌ পর্বত অতিক্রম করিয়া বালুকণির 
পার হইলেন এবং স্থমেক শিখরে উপনীত 
হইলেন। নুমেক্ষ শিখর আরোহণ করিতে 
করিতে কৃষ্চা পতিত হইলেন । ক্রমে সহদ্দেব 
ঈঝুল অর্জুন ও ভীম পতিত হইলে একমাত্র 


রা 


কই বৃষিষ্িরের অনুগমন করিতে লাগিল? 


দেবরাজ রথ-আরোহণে উপস্থিত হইয়া 
যুধিষ্টিরকে বণে উঠিতে বলিলেন । চিরভক্ত 
কুকুরকে সঙ্গে লইয়া যুধিষ্ঠির স্বর্গে যাইতে 
বাসনা করিলেন। ইন্দ্র বগিলেন-তুমি 
মত্ত্যভাববিহীন হইয়া আমার সদৃশ হইয়াছ, 
কুকুর ত্যাগ কর।” যুধিষ্টির তাহাতে সম্মত 
হইলেন না । 

অনন্তর ধর্ম ইন্দ্র মরুতগণ যৃধিষ্ঠিরকে 
রথমধো আরোপণ করত গমন কবিতে 
লাগিলেন। তভীভারা উদ্ধে উথ্িত হইতে 
লাগিলেন এবং ক্রমে স্বর্গলোকে উপনীত 
হইলেন । 

জ্যোতিষিক তন্ব ও ইতিহ | 

আকাশে ষে ধরব চক্র আছে। উহার 
পরিধিতে স্থিত চতুর্দশ তারা চতুর্দশ নম্বস্করের 
চতুর্দশ মন্থু বা গ্রধতারা। তারাগুলি একে 
একে পর্যায়ক্রমে ফ্বসিংহাসনে আরোহণ 
পূর্বক ঞুবত্ব প্রাপ্ত হয় এবং কিছুকাল পরে 
ঞুবপদ হইতে চুযুত হয়। ২৭ হাজার বর্ষে 
চতুর্দশ ফ্ুবতারার বা মন্ুর ফরবত্বের শেষ 
হইলে যুগ-চতুষ্টয় পূর্ণ হয় এবং প্রলয় উপস্থিত 
হয়। এক এক ফবতারার ধ্ুবত্বের অবসানে 
মন্থু-অস্তর উপস্থিত হয়। এই রূপে চতুর্দশ 
মন্থ-অস্তরের অস্তে প্রলয়-কাল উপস্থিত হয়। 
আবার একে একে এ তারাগণ ফুবপদে 
অভিষিক্ত হয়। এই ফ্রুবচক্র খকৃবেদের 
পরমপদ বা উত্তানপদ । ব্রিসন্ধাকালে 
ভ্বিজগণ এই প্তদ্‌ বিফোঃ পরমং পদম্‌” 


4৩ বজদর্শন 


সন্দর্শনে চিত্ত ও দেহ পৃঙ ও পবিত্র করেন। 
এই পরমপদে তাবধা শিশুগার ও তাবা-সর্প 
তক্ষক বা নভপ বিবাজমান আছে। 

তারা শিশুমারের পুচ্ছে বর্তমান ঞ্রুব 
তারা ১--“ঞবঃ পুচ্ছে ব্যবস্থিত )” 
তারা শিশুমারের শিরে ধদ্ম 
তারা 2 পধর্ মুদ্ধানম্‌ আশ্রিত 7” 

এবং হারা শিশুনা.বব পুর্বপাদযুগলেপ 
অন্ত তর পদে দেখগাজ হন অপিষি৩ মাছে £-- 
বরুণেন্দ্রৌ পুর্বপাধ য়োঃ। 

তারা শিশুমারের ভাঁব-সপ্তক কুকুরলাম্গুল 
গঠন করে। তারা তক্ষকের লাঙ্ুল স্থিত ৭ 
তক্ষকম্ত ভরা ফ্াবপিংহাসনে আরোহণ করিয়া 
কলিষুগ প্রবর্তিত করিয়াছিল। এই তাঁর! 
খক-বেদে ঘম, পুরাণে “ধন্মরাজঃ পিতৃপতিঃ৮, 
বেবিলন নগনে “ভীব-অন্ন” (স্বর্গের 
বিচারপতি ) এবং কাল্ডিয়াতে “দেযান্‌- 
সমে”( এ) উপাধি লা করিয়াছিল । 

ধ্মরাজ তারার অদূখ পশ্চিমে অতি ক্ষুদ্র 
তারা ১৪ তক্ষকন্ত টিপ টিপ করিতেছে। 
ধর্মরাজ ফ্রব-সিংহাপন ত্যাগ করিলে উত্তর 
দিকের এই ক্ষুদ্রতবি! ফ্রব-সিংভাসন অধিকার 
ঝরিয়াছিল। মহাভারতে এই ক্ষুদ্র গ্রব-তারা 
উত্তরাপুত্র পরীক্ষিৎ নাম পাইয়াছে। 

রাহুসর্প অশ্ব্থাম৷ তারালাক্ল বাঁ ঈষিকা 
অন্ক্ষেপে এই পরীক্ষিতকে গর্ডে বিনাশ 
করিযাছিল। ফ্রবচক্র বা স্ুুদর্শনচক্র উত্তরার 
গর্ভে প্রবেশ করিয়া গর্ভস্থ শিশুকে পুনজীবন 
দান করিল। পরীক্ষিতের ফ্রবত কালে খষি 
য়েখা কর্কট রাশিতে ছিল, তখন যুযুৎস্থ 
কর্কট পাঁশি-চক্রের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিত। এবং দেবভীগের নীলব্ণ কৃপ- 


এবং 
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তারা বা সোমতারা সর্বোচ্চস্থানে থাকিয়া 
রাশি-চক্রের নেত৷ ছিল। 

পিতৃপতির পদতলে সপ্তষিমণ্ল অধিষ্ঠিত 
আছে। এই সপ্তধিগণ স্বর্গে পিত্ৃগণ নাম ধারণ 
করেন। যে মরীচি-আদয়ঃ সপ্ত শ্বর্গে তে 
পিতরঃ স্বৃতাঃ॥ এই তারা মণ্ডল খকৃবেদে 
“রুহ রথ” এবং বেবিলন নগরে “মাগিড্ডা” 
( বৃহৎ পথ) উপাধি ধারণ করিত 

* যত্র রথন্ত বুহতঃ বিধানম্**"*4। 
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এবং মহাভারতে স্বর্ণরাজ নহুষের ব্রঙ্ধর্ষি- 
বাহিত “শিবিকা” খ্যাতি পাইয়াছে। 

ধর্মরাজ তারার দূর অগ্রিকোণে পবন 
দৈবত স্বাতি নক্ষত্রে মরুৎগণ সতত বিহার 
করিতেছে । 

কব চক্র পাশ্চাত্যের 7০0127 010016, 
তারা শিশুমার পাশ্চাত্যের [105 09817, 
ধবতারা পাশ্চাত্যের চ০18115, ধঙ্মতারা 
পাশ্চাত্যের 1০০৪1, ইন্দজ্রতারা পাশ্চাত্যের 
(79171774 1915586 20100115, কুকুর-লাঙ্গুল 
গ্রীদেশের 15730 5 78 00০8+5 
150), ধন্মরাজ তারা পাশ্চাত্যের 1 1001080, 
পরীক্ষিত তারা পাশ্চাত্যের 19701750013, 
বৃহৎ রথ পাশ্চাত্যের [,908 0710০৮ স্বাতি 
নক্ষত্র পাশ্চাত্যের ধষি-রেখ। 
পাশ্চাত্যের 39150051০০1, তার! 
লাঙ্গল পাশ্জাত্যের 9500610, সোম তাজা 
পাশ্চাতোর 02501, 
উপপত্তি দ. উহ 
পৃথিবীর সর্বত্ধ হইতে ফ্রুবতার! পররি- 
অব-ঈক্ষিত হইয়া থাকে। পরি-ঈক্ষিত তাস! 


40000005) 


*গ্রবচক্রের একটা ক্ষুদ্র তার । ধর্সারাজ তার 


২য় সংখ্যা] 


ফ্ুবসিংহাসন তাগ করিলে পরি-ঈক্ষিত তারা 
ধবমিংহাসন আরোহণ করিলেন। 
পরীক্ষিত তারার প্রুবস্ব আমলে তারা 


কর্কট রাশিচক্রের শীর্ষস্থানে ছিল এবং 
তারা-জগতের নেতা ছিল। তাই বুযৃৎসুর 
হস্তে রাজাভার স্িস্ত হইল। এবং ক্কুপ 


বালক পরীক্ষিতের গুরু ও চালক কইলেন। 
পরীক্ষিত ধবতাঁর! সতত উত্তরার । উত্তরদিক ) 
ক্রোড়ে আসীন আছে । | 

পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া গ্রহগণ রাশিচক্রে 
বিচরণ করে। পাগুবগণ পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করিয়। শ্বর্গে চলিলেন । 

বাসস্তিক দ্বারে অক্সির নাক্ষত্রিক প্রতিমা 
“পথঃ পতি” পুষন্দেব তাঠাদিগের পথ ছাড়িয়া 
দিলেন। এবং জল বিষুপ দ্বারে অর্থাৎ 
জলমগ্র দ্বারিকাঁয় উপনীত হইয়া! তাহারা 
পিতৃধান বাহিয়া উত্তর অভিমুখে স্বর্গে 
চলিংলেন। পুরাণে বণিত গঙ্গার অবতরণ 
এবং অবেজ্তায় বণিত “অদ্বিপূর অনভিত”এর 
অবতরণ অন্লোম-গতি এবং মহাভারতে 
বণিত স্বর্গের পথ বিলোম-গতি তুলনা কর । 
“সুমের হইতে দেবরথ স্বর্গে উথিত হইতে 
লাগিল” এবং বিষু্পুরাঁণ মতে (২৮১০৬) 
গঙ্ষা- মেরুপৃষ্ঠে পততি উচ্চ নিঙক্ষাস্তা 
শশিমগ্ডলাৎ।” কুকুর লা্ুল সহচর ধর্ম্মরাঁজ 
তাঁরা পর পদে বিরাজ করে এবং গ্রহগণ 
রাশিচক্রে বিচরণ করে; ফলে, ভীমাদির 


মহাভারত ৭১ 
পতন হইল। কুকুর-সহচর যুপিষ্টির স্বর্গে 
উঠ্ভিলেন । 


দেবরাজ ইন্্র, দেবরথ, ধর্ম, কুক্ধুর লাঙ্গুল 
মরুৎগণ ও ধন্মরাজ সকলকেই আমর! পরম 
পদে সমবেত দেখিতেছি। এবং “কৃষ 
দ্বৈপায়ন দিবা দুটি দ্বারা দর্শন করিয়া 


পগুবগণের কীন্তি বিপ্তান করতঃ মহা- 


ভারত রচন' করিয়াছেন” ইহাও আমরা 
জানিতেছি। 
স্থতরাৎ মহাগ্রস্থান রচনাকলে সেই 


মহাকবির চিত্তপটে পরম পদের চিত্র চিত্রিত 
ছিল না, এ কথা বলিতে গেলে অতি বিষম 
সাহসিকতাব আশ্রয় লইতে হয়। 

এই দিব্য দৃষ্টি কেবল মহাকবির নিজের 
ছিল তাহা নভে । ন্যাসদেব “সঞ্জয়কে দিব্য- 
চক্ষুমন্থিত” করিয়াছিলেন!  ভাগীরণী- 
রে ধৃতরাষ্্ব প্রভৃতিকে “দিবাচক্ষু” প্রদান 
করিয়াছিলেন। কুরুঙ্গেত্রের মৃতবীরগণ 
ভাগীরথীর সলিল হইতে উখিত হইলে সেই 
দিবাচক্ষুর নলে অন্ধ ধুতরা এবং বন্ধনেত্র 
গান্ধারী আদি দ্রর্যোণন কর্ণ আদিকে দর্শন 
করিলেন: 

নৈরায়্িক ভারতে দিব্যদৃষ্ির সাহায্যে 
রচিত গ্রন্থ ইতিবৃত্ত! 1015101% ) বলিয়া পরি- 
গৃহীত হইতে পারে। কারিকরের নৈপুণ্য 
অথবা প্রাচোর বিশ্বাসের গভীরতা এ ছু+য়ের 
কাহাকে বাহবা দেই? 


তারাঁদর্শক । 


বেহার-চিত্র 
রামপিয়ারীর বিবাহ 


( বেহারের বিবাহ-রীতি ) 


(পিতা বাকে করিয়া বাড়ী বাড়ী ছদ্ধ ও ঘ্বত 
বিক্রদ্ন করিয়! বেড়াইত, কিন্তু পুত্রের অবস্থা 
সম্পূর্ণ পরিবঞ্চত ভইয়াছিল। রূপচাদ 
গোয়ালাব পূত্র রাসোবাবু রাসবিহারী মণ্ডলে 
পরিণত হইয়াছিল। রাসবিহারী বাল্কালে 
সহরে থাকিয়া মুঙ্গের জেলা স্কুলে চতুর্থ শ্রেণী 
পর্য্যস্ত পড়িয়াছিল। স্মুতবাং এরূপ ইংরাজী 
শিক্ষিত পুত্রের পক্ষে পৈতৃক ব্যবপায় অবলম্বন 
করা সম্ভব ছিল না! পিতার মৃত্যুর পর 
সেইজন্) সভ্য রাসবিহারা পৈতৃক গরু-বাছুর 
বেচিয়া ঠিকাদারির কাঁজ লইয়াছিল। 
রাসবিহারীর নূতন উদ্ম নিক্ষল হয় 
নাই। চঞ্চলা কমলা ইটকাঠের কঠিন বন্ধনে 
বাঁধা পড়িয়াছিলেন। রাঁসবিহারী ঠিকাদারি 
করিয়| দশহাঁজার টাঁকা সঞ্চয় করিয়াছিণ। 
রাসবিহারীর একটী অষ্টমবর্ষীয়া - কন্তা। 
রামপিয়াবী এব একটী পঞ্চমবর্ষীয় পুপ্ত 
বিরঞ্চিলাণ | অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে রাসধিগারীর মতগতিও পরিবন্িত 
5ইয়াছিণ। রাঁসবিহারী তাহার আদরের 
কন্তাকে কোন হৃদ্ধবাহীর পুত্রের হস্তে 
সমর্পণ করিবার কল্পনাকেও সহ্য করিতে 
পারিতেছিল না। স্থতরাং পিসিমাতা বয়স্ক 
কন্তার এ পর্যান্ত বিবাহ না দেওয়ার জন্ত 
রাসবিহারীর লাঞ্ছনার অবধি না রাখিলেও 
সে নীরবে সমন্ত সহা করিয়! ব্যাকুল ভাবে 
উপযুক্ত পাত্রের অনুসন্ধান করিতেছিল। 


বহু অন্বেষণের পর রাসবিহারীর রহিম- 
পুরের বাবুদের প্রতি দৃষ্টি পড়িল। 

রহিমপুরের বাবু গিরবরধারী জাঁকণ্ণ 
খণমগ্প হইলেও একজন প্রাচীন সম্্াস্ত 
জমিদার। তাহাব পুত সিংহেশ্বরও চতুদ্দীশ 
বর্ষ বয়সেই ভাগলপুর স্কুলে সপ্তম শ্রেণীতে 
পড়িতেছিল। স্ৃতবাং সর্ধবাংশে একপ স্তপাত্র 


মেলা ছূর্ঘট। রাসবিহারী সংকল্প করিল, 


কন্তার ভণ্ত কোন প্রকারে এই পাত্ররত্বকে 
সংগ্রহ করিতেই হইবে। 

হৃদয়ে দৃঢ়দংকল্প বহিয়া সে সে-অঞ্চলের 
বিখ্যাত ঘটক গুণেশ্বর শর্মার শরণাপন্ন হইল। 
সমস্ত শুনিয়। গুণেশ্বর রাসবিহারীকে আশ্বাস 
দিয়া বলিল যে, গুণেশ্বর থাকিতে যদি এই 
শুভকার্ধ্য স্ুসিদ্ধ না হয় তাহ! হইলে বৃথাই 
সে ঘটকালি করিয়া “মো৮* পাকাইয়াছে। 
আশ্বস্ত রাসবিহারী ঘরে ফিরিয়া আসিল। 
গুণেশ্বর পরদিন প্রত্যুষেই ললাটে শ্বেত রক্ত 
পীত নানাবর্ণের বিচিত্র তিলক কাটিয়া মন্তকে 
শুভ্র উষ্ভীষটা সযত্বে বাধিয়া আরক্ক মের- 
জাইএর উপর বাসন্তী বর্ণের উত্তরীয় দোলাইয়া 


এলাচি হস্তে জ্ুতবেগে গিরবরধারীর 
সভাভিমুখে ধাবমান হইল । 
বাবু গিরবরধারী তখন মসী-মলিন ফরাসে 


ছিন্ন ত্বাকিয়ার উপর গুরুভার দেহ রক্ষা 
করিয়া বিশাল উদর সম্পূর্ণ অনাবৃত করিয়া 
চশমাচক্ষে ছিলাবের কাগজ-পঙজ দ্েেখিতে- 


হয় সংখ্যা ] 


(িলেন। সম্মুধে পাটোয়ারী ফিরঙ্গিলাল 
গুড়ের মত করজোড়ে বাবু সাহেবের 
গোলাকার বদনের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! 
নিশ্চলভাঁবে বদিয়াছিল। পশ্চাতে একটা 
কীপকায় ভূতা কিঞ্চিৎ সুগন্ধি তৈল লইয়! 
বাবুজির মস্তকের মধাস্থলে ধীরে ধীরে মর্দন 
করিতেছিল। 

ধীরে ধীরে আর একটা ভৃত্য নিজেব 
মলিন ও দুর্গন্ধ গামছায় ঢাকিয়া এক লোট' 
সপ্ত দোহিত ছুগ্ধ লইদ্লা বাবুজির সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইল। 

বাঁবুজি কটাক্ষে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করি! পাটোয়ারির দিকে খাতা চুড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়! বলিলেন, “যাইয়ে যাইয়ে আচ্ছা 
করকে কাম কিজিয়ে। বহুৎ সব গড়বড় 
হয়!” চতুর পাটোয়ারি মনে মনে হাসিয়া 
দীর্ঘ সেলাম করিয় থাতা লইয়া দূরে সরিয়া 
গেল। বাবুজি এক নিশ্বাসে এক লোটা 
ছুগ্ধ গলাধঃকর়ণ করিয়া তৃপ্তিজনক উপগার 
তুলিয়া মুখ ধুইয়া ফেলিলেন। 

ঠিক সেই সময়ে সুবিখ্যাত গুণেশ্বর শর্মা 
হান্তবিকশিত বদদনে ছুই হাত ভুলিয়! বাবুজিকে 
আশীর্বাদ করিয়! তাহার হস্তে আশীর্বাদী 
এলাচি প্রদান করিলেন। 

স্থুলোদর গিরবর শিথিল বন্ত্রথণ্ড কোন 
প্রকারে সত্ঘত করিয়া পণ্ডিতজিকে প্রণাম 
করিয়া তীহার 'শুতাগমনের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। 

পঞঙ্ডিতজি বিস্তর রীতিবিগুদ্ধ সৌজন্য 
প্রদর্শনের পর প্রকৃত বিষয়ের উদ্ধাপন করিয়া 
ছছিলেন পবাবুজির কনিষ্ঠ পুল শুনিতেছি, 
খিষ্ঠাবিধয়ে বিশেষ পারদর্শী হইজাছেন। 


ও 


বেভার-চিত্র ৭৩ 


কিন্তু অকলঙ্ক চন্দ্রে একবিন্দু কালিমা 
রাখিতেছেন কেন 1--” 

কৌতৃহলাক্রান্ত বাঁবুজি হাসিয়! বলিলেন 
"কোন্‌ কথা বলিতেছেন পণ্তিতজি ?” 

পরশুতজি তাহার সমস্ত জ্ঞানসিষ্কু মঘিত 
করিয়া বাবুজিকে বুঝাইলেন যে, সকল 
সংস্কারের মধ্যে বিবাহই পর্বাশ্রেষ্ঠ এবং এই 
সংস্কার বাতীত মহুত্বের ক্রিয়া-কর্দম সমস্তই 
বিফল। 

হিন্দৃধর্্মনিষ্ঠ গিরবর এ কথা কিছুতেই 
অস্বীকার করিতে পারিলেন না। 

পণ্ডিতজি ক্রমশঃ বাবুয়াজির বিবাহের 
কথা উত্থাপন কবিয়া বলিলেন যে, হিন্দুর 
কুলধন্মান্ুসাবে বাবুয়াজির আর বিবাহ ন! 
দেওয়া ভাল দেখায় না। বিশেষতঃ উপযুক্ত 
পাত্রী যখন নিকটেই রহিয়াছে । 

উৎসুক গিরবর বলিলেন “কোন্‌ পাত্রীর 
কথা বজিতেছেন ?” পশ্তিতজি চতুর হাসি 
হাসিয়৷ অনুচ্স্বরে বলিগেন কেন? বাবু 
রাসবিহারী মণ্ডলের নাম শুনেন নাই? তিনি 
যে আজ বিধাতার কৃপায় লক্ষপতি 1” 

কিঞ্িৎ চিস্তা করিয়া গিরবর বলিলেন 
“কোন্‌ রাঁসবিহারীর কথা বলিতেছেন 
পণ্তিতজ্জি ? কল্যাণপুরের রূপষঠাদের পুত্র 
রাবিহারী ? তার অবস্থা কি ভাল?” 
পণ্ডিতজি বিশ্য়ে মুখব্যাদান করিপেন। 
“বলেন কি? রাসবিহারী বাবু আজকাল 
জেলার মধ্যে একজন প্রসিদ্ধ ধনী! বিশ 
পঞ্চাশ হাজাঠ টাকা যখন তখন বাছির 
ফরিক্সা দিতে পণরেন 1” 

,বিন্মিত হইয়া গিরিবর বলিলেন “বোন 
কফি পঙ্ডিতজি? রাসন্িহায়ী লাখ টাকা 


৭8 বঙ্গদর্শন 


করিয়াছে?” পণ্ডিতজি গম্ভীর হইয়া 
বলিলেন “লাখ টাক" ত বটেই। 
লাথ, আমি গরিব মানুষ, ঠিক করিয়া বলিতে 
পাৰিব না ।” 

গিরবরধারী সম্প্রতি পাওলাদারদের 
তাড়নায় কিছু বিব্রত হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
সপ্বন্ধটা তাহার নিতাত্ত মন্দ মনে হইল না। 

আভাসে মনের ভাব বুঝিয়া ঘটকচুড়ামণি 
রাদবিহারীর উশ্বধ্য, আড়ম্বর ও বদান্তত। 
সম্বন্ধে কোন অনস্তব গল্পই অবশিষ্ট রাখিলেন 
না। 

গিরবর পঙ্ডিতজির আহারাদির সুব্যবস্থা 
করিয়া দিবার জন্য পেওয়ানঞিকে আদেশ 
করিলেন । 

দেই দিনই অপরাহ্ছে আচার্ধ্য ও পুরোহিত 
মহাশয়ের মাহাযো সম্বন্ধ পাকা কবিবার 
জন্য “ধানবন্টির” দিন স্থির হইয়া গেল। 

(২) 

পুরোহিত আসিয়া শুভক্ষণ নিদ্ধীরিত 
করিয়া দিলেন। যথাসময়ে রাসবিশ্ারী বন্ত- 
মূলা সঙ্জায় ভূষিত হইয়া! কপালে দধি ও 
ইপিদ্রার তিলক কাটিয়া পুরোহিত ঠাকুর 
ও গুণেশ্বর শন্মীকে সঙ্গে লইয়। ধীরে ধীরে 
অগ্রনর হুইয়া হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। 
অন্তঃপুরে নারীফণ্ঠে সঙ্গীতলহরী গুঞ্জরিয়া 
উঠিল । দাসী ও দরিদ্রশ্রেণীর প্রতিবেশিনীরা 
হস্তীর পশ্চাতে দীড়াইয়। তারম্বরে গান 
ধরিল। রাপবিহারী “ধানবদ্রির” উদ্দেশ্যে 
রহিমপুৰ যাজা করিলেন। পুরোহিত 
অন্ুগামী নাপিতকে একসের ধান্ত যত্ব করিয়া 
'টউত্তরীয়ে বাধিয়! লইতে বলিলেন। 

ইতিপূর্বে রহিমপুরে সংবাদ প্রেরিত 


তবে কত 


[ ১৪শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


গরিবরধারীর মলিন ফরাস 
আন্তরণে আবৃত হহয়াছিল। 
বিপুলদেহ তাকিয়া সজ্জিত 


হইয়াছিল। 
আজ শ্ত্র 
চারিদিকে 
হইয়াছিল । 
মধ্যস্থলে বিচিত্রবর্ণপরিচ্ছদ-পরিহিত 
গিরিবরধারী তাহাদের মধ্যে স্কুলত্ম ও 
বিচিন্ততম তাঁকিয়ারপে শোভা পাইতেছিলেন। 
সম্মুখে রূপার গালে পান ও এলাচি স্তুপাকাঁরে 
রক্ষিত হইয়াছিল-_পার্থে রূপার আতরদান 
ও গোলাপদান শোভা পাইতেছিল এবং 
নিকটে রজতশৃঙ্খলথচিত বৃহৎ আলবোলার 
মস্তক হইতে সুরভি তাম্রকুট-ধুম চারিদিকে 
ছড়াইয়। পড়িতেছিল। 
রাসবিহারীর সুসজ্জিত হল্ডী আসিয়। 
সম্মুখে দাড়াইল। বরপক্ষের পুরোহিত ছুটি 
আসিয়া বাবুসাহেবকে আশীর্বাদ করিলেন। 
সুথাসীন গিরিবর আপনার বিশাল_বপু 
আন্দোলিত করিয়া অতিথিকে অভ্যর্থন] 
করিবার জঙ্ঠ সাগ্রহে উঠিয়া দাড়াইলেন। 
ভদ্রোচিত শিষ্টাচার বিনিময়ের পর 
বিবাহের কথাবাত্তী আস্ত হছইল। বরপক্ষের 
পুরোহিত দীর্ঘ মুখবন্ধা করিয়া! বলিলেন 
“আমাদের বাবুয়াজির মত ছেলে -জাপনার 
সমস্ত মুঙ্গের জেল। খুঁজিয়! পাইবেন ন1। 
যেমন বিস্তাবুদ্ধি, তেমনি ব্রাঙ্গণ-সজ্জনে ভক্তি, 
ভেষনি শিক্টাচার-_দেখিলে চক্ষু জুড়ায়। 
বাবু সাহেবের এখন পুত্রের বিবাহ দিবার 
তাদৃশ ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু আপনার মত 
কুটুম্ব ছাড়ির! দেওয়! কর্তব্য নয় বলিয়াই 
আমরা বহু কষ্টে তাহাকে সম্মত করিয়াছি। 
এখন পান্ধের উপযুক্ত দম্ঘান রক্ষা কৰধিজেই 
সকলদিক রক্ষা হয়। অব আপনি প্পাীর” 


২য় সংখ্যা ] 


লোক, আপনাকে এ সকল কথা বলাই 
বান্ছলা। বরের “তিলক* (বর-পণ ) যাহাতে 
আপনার নাম ও যশের অনুরূপ হয় তাহাই 
বাঞ্ছনীয় 1” 

গুণেশ্বর হাপিয়া বলিলেন “হুর্্যকে আলো 
দিবার জন্ত অনুরোধ করিতে হয় না। ক্র্যা 
উদ্দিত হইলে আপনিই চারিদিকে আলোক- 
রাশি ছড়াইয়া পড়ে! রাপবিহারী বাবুকে 
দিবার কথা বলা বাহুল্য মাত্র । দামই তীম্বাব 
জীবনের স্বাভাবিক ধর্ম । “তিলক”যাহ পাইবেন 
তাহাতে আপনাবা “খুস্” হইয়া যাবেন ।” 

উচ্চ হান্ত কবিয়া গিরিবব বলিলেন 
“বিলক্ষণ। পে কথা কি ম'ব উ্াকে বলিতে 
হইবে ?” 

অনেক তব্যতাধুক্ত উত্তর-প্রত্যুত্তবেব পব 
তিলকের” পরিমাণ ছুই হাজার টাকা 
নির্ধারিত হইল। গুণেশ্বর হাসিয়া বলিঙগেন 
“রাসবিহারী বাঁবুব পঙ্গে ছুই হাজার টাকা 
ছুইখানা উষ্টকখণ্ড মাত্র, সেজগ্ত মাপনাদেব 
কোন চি্তা নাই ।” 

লক্ষপতি-রূপে পরিচিত রাপবিহারী 
শুণেশ্বরের কথার প্রতিবাদ করিতে সাহস 
করিলেন না। 

তখন পঞ্জিকা লইয়! "“লগন” স্থিব করার 
ধূম পড়িয়া, গেল। 

বরফষ্টার “টপন” ( কোরঠী ) বিচার ইতি- 
পর্কেই হইয়া গিয়াছিল। আচার্য্য গভীর 
গবেষণা করিয়া বলিক্াছিলেন "রাঁশ বরগ বৈঠ্‌ 
গেঁল্‌।”- সুতরাং এক্ষণে দিনস্থির হইলেই 
হয়। উভয় পক্ষের পুরোহিতের তুমুল 
রাদান্ছবাদের পর্ব স্থির হইল ষে ২২শে বৈশাখই 


পকষ্ট দিনা 


বেঙার-চিত্র ৭৫ 


রামবিহারীর পুরোহিত বলিলেন “তাহ! 
হইলে আর কেন? ধ্ধানবটি'টা হইয়া 
যাঁক।” পুরোহিতের ইঙ্গিতে নাপিত একটা 
পাজে গৃহ হইতে আনীত ধান রক্ষা করিল। 
বরপক্ষের নাপিতও মস্তঃপুব হইতে কিছু 
ধান্ত লইয়া আসিল। 

পুরোচিত উভয় ধান্ত মিলাইয়! অন্দেক 
বরকর্তা এবং অঙ্গেক কন্ঠাকর্তীকে বিভক্ত 
করিয়া দিলেন। উভয়েই নিজ নিজ উত্তরীয্ন 
মধো ধান্ত গ্রহণ করিয়া পুরোহিতকে প্রণাম 
কবিলেন। অন্তঃপুরে মঙ্গলসঙ্গীত মুখরিত 
হইয়া উঠিল! বাস্তকর বাশিতে আনন্দের 
তান ধরিল। 

যথাসময়ে রানবিহারী ধানবট্ির ধান লইন্কা 
গৃতে ফিবিলেন। অন্তঃপুরে আনন্দের 
কোঁলাঁভল পড়িয়া গেল। রামপিয়ারী অঙ্গন 
মধ্যে আনীত হইল! পাঁচজন “এয়া” মিলিয়া 
তাতাব “চুমোনা” সম্পাদনে প্রত হইলেন। 

দই হস্তেব অঙ্গুষ্ঠ ও তর্ডনীর মধ্যে 
কয়েকবাটী চাউল লইয়া! এয়োরা একে একে 
গান করিতে করিতে কন্ঠার পায়ে, হাটুতে ও 
কাধে ছোয়াইয়! ছৌঁয়াইয়া চাউলগুলি তাচার 
মাথায় ছিটাইয়] দিতে লাগিলেন । 

রাসবিহ্বারীর পিমি আসিয়! রামপিয়ারীর 
চিবুক ধরিয়া নাড়া দিয়া বলিলেন £__ 

“সোণেমে সোহাগা সুইমে তাগা 
ছুল্হিন বান্দ মন ছুল্হা সে লাগা ।৮ 

(যেমন সোণার সঙ্গে সোহাগার, হৃচের 
সঙ্গে সুতার, তেষনি বরের মনের সঙ্গে করার 
মন যুক্ত হুইয্লা গেল )। 

প্র €ো৮ বলিয়! লক্জিতা। রাঁমপিয়ারী 
ছুটিয়া৷ কক্ষমধ্যে পলাইয়া গেল । 


৬ 


তু 

শুভবিবাহের আর আষ্টাহমাত্র বাকি। 
প্রতিবেশিনী ঘুবতীর1 বেচারা রামপিয়ারীকে 
একেবারে পাইয়! বসিয়াছিল। কেহ তাহার 
মাথার মোম ও মেথির জল দিদা চিবস্থায়ী 
বেণীরচনার চেষ্টা করিতেছিল, কেহ তৈল ও 
হরিদ্রা মাথা ইয়া মাখাইয়! তাহাকে বাকুল 
কবিয়া তুলিতেছিল এবং “কত বা গহনা 
পরাইবার ছলে তাহার প্রাণান্ত করিবার 
উপক্রম করিতেছিল। সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতে, 
চীৎকাপে, ভান্তে, সমস্ত গৃহ মুখরিত হইয়া 
উঠিতেছিল। 

রাসবিহারীর পিসি ঘবেব এক কোণে 
একথাঁনি ছোট খাটিগায় বদিয়। নীরবে 
পিতলের বাধা হকার তামাকু দেবন করিতে- 
ছিলেন। যুবতীদের ভীষণ কোলাহল ক্রমশঃ 
তাহাকে উত্যক্ত করিয়! তুলিল। 

। পিসি ক্ষণকালের জন্য ছ'কা ভইতে মুখ 
পরাইয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন £--“তোরা 
দিনরাত কেবল রঙ্গরস লইয়াই আছিস। 
কাজের সঙ্গে কাহারো খোঁজ নাই। বিবাহের 
আর 'আটদিন মাত্র বাকি। “আঠমঙ্গরার” 
( অষ্টমঙ্গল! ) কাজকর্পা ষে কবে হইবে তার 
ঠিকানা নাই ! কবেই বা “মাট কোড়োমা” 
(মাটি খোঁড়া) হইবে, আর কবেই বা 
“মাড়োয়।” (বিবাহমণ্ডপ) সাজান হইবে, আর 
কবেই বা কন্যার “উব্টন” ( গাত্র-হরিদ্রা ) 
হইবে, তাহার কিছুই ছু'স নাই! কেবল বাপি 
--মার হাসি! আমাদেরও একদিন “জোয়াঁনি” 
( যৌবন) ছিল, কিন্তু এত বাড়াবাড়ি ত কখন 
করি নাই! বুড়ীদের থেটে থেটে “জান* গেল 
আর ছুঁড়ীদের কেবল রঙ্গরস !* 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৪শ বর্ষ, জ্যৈন্ট, ১৩২১ 


একজ্জন স্পষ্টভাষিণী যুব; অস্ফুটন্বরে 
ধলিয়! ফেলিল "থাটুনি বইকি! খাটিকপায় 
বদিয়৷ বসির দিনরাত্রি তামাকের ধু'য্াটানা 


কি কম খাটুনি ” 

কিন্তু হূর্ভাগ্ক্রমে যুবতীর অস্ফুটশ্বর 
বৃদ্ধার কাণে পৌছিল। রদ্ধা তীব্র হস্কারে 
গঞ্ষিয়া উঠিলেন ৮ 

“দেখনে মে তন্বি-_ 
লীল৷ মে ধন্নি!” 

( দেখিতে এতটুকু কিন্তু লীলায় ধন্ত )। 

মুবতীরা ঘে যেদিকে পারিল ছুটিয়া 
পলাইল । বিপন্ন রামপিয়ারী সাফ ছাড়িগনা 
বাচিল। 

রামপিয়ারীর মা পণ কইতে যুবতীদের 
ফিরাইয়া। আনিয়া বলিলেন “চল্‌ মাটকোড়োয়! 
করিয়া আাসি।” তখন সুসজ্জিত যুবতীবৃন্দ 
দল বাঁধিয়া গান করিতে করিতে মাটি 
আনিতে চলিল। গ্রামপ্রাস্তস্থ ইদারার পা্ে 
ইতিপুর্কেই রক্তম্ৃত্তিকালিপ্ত বেদি রচিত 
হইয়াছিল। যুবতীরা গান গাহিতে গাহিতে 
সেখানে আসিয়া বেদি হইতে একতাল 
মৃত্তিকা তুলিয়া লইল। মৃত্তিকা একজনের 
মৃস্তকে স্থাপিত হইল। গান গাইতে গাইতে 
সকলে মৃত্তিক লই অঙ্গন মধ্যে সম্তপ্রোথিত 
কদলী ও বংশদণ্ডের নিম্নে স্থাপন করিল। 
তার পর সকলে মিলিয়! গান করিতে করিতে 
সেই মৃত্তিকা দিয়া তথায় চুল্লী প্রস্তত 
করিল। 

সহসা অন্তঃপুর গৃছদ্বারে তুমুল কোলাহল 
সমুখিত হইল। রাসবিহারীর পিমির “কাংস 
্রেস্কার” সকলের গলা ছাড়িয়া উঠিল । . 

ব্যাপার কি দেখিবার জনক রামপিন্নাযীর 


২য় সংখ্যা] 


মাতা ছুটি ছ্বারের দিকে অগ্রসর হইলেন) 
ধুবতীরাও তাহা অন্ুগমন করিল । 

পিসিমাতা তখন একজন স্ত্রীলোকের 
চুলের মুঠি ধরিয়া টানানানি করিতেছেন ! 
রামপিয়ারীর মাকে দেখিয়াপিসি গর্জিয়! 
উঠিলেন ₹__- 

“নিচিন্ত শুতে কুম্ছৈনি 
মাটি না লেযায় চোর!” 

(কুস্তকাঁর পতী নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যাগ, 
কারণ দেজানে যে চোরে মাটি লইয়! যায় 
না ।) 

পিসিমার তর্জন-গর্জন ও কোলাহলের 
মধ্য হইতে অনেক কষ্টে বুঝা গেল যে, পিসি- 
মাতা কর্তৃক ধৃতকেশা অভাগিনী বরপক্ষীয়া 
নাপিতানী- লুকাইয়া! কন্তা দেখিতে আসিম়া- 
ছিল! একটু অবকাশ পাইয়া নাপিতানী 
বলিল “আপনাদের ত আর কালো-কুতাঁসৎ 
মেয়ে নয়। এমন ন্থন্দর মেয়ে--€দখিলেই 
বা ক্ষতি কি?” 

পিলি গর্জিয়া উঠিলেন “কি ; তোর জন্য 
চিরকালের কুলরীতি বদলাইতে হইবে ?% 
রামপিম্নারীর মাত অগ্রদর হইয়া! বলিলেন 
প্ফ্ক, ওর! কি অত রীতিনীতি জানে? 
বাড বাছা, কাজটা কিন্তু ভাল কর নাই। 
আমাদের জাতে বিবাহের-আগে কন্ত! দেখিতে 
নাই !” « 

নাপিতানী অঘসর পাইয়' ভ্রুত প্রস্থান 
করিল। খিসিমা গর্জিতে ল'গিলেন “যত 
মব আনাস্হি কাণ্ড! কালে কালে ধর্ম-কর্ম 
আর কিছুই রহিল না!” 

(৪) 
বিষাহছের জার একদিন মাত্র দেরি। 


বেহার-চিত্র ৭৭ 


অঙ্গন মধ্যে পুর্বস্থাপিত চুল্ীর উপরে 
বংশনির্শিত__“মাড়োয়া” (মণ্ডপ) নির্মিত 
হইয়াছিল। মাড়োয়ার মধাস্থলে মৃত্তিক 
মধ্যে “হরিস্” (হল) “্পালো” €ঞ্োয়াল ) 
এবং কঞ্ধি প্রোথিত হইয়াছিল। 

কুস্তকার আসিয়া মণ্ডপ মধো “কল্সা” 
( কলস ) এবং “চৌমুখ্ ( চতুন্,থ দীপাধার ) 
রাখিয়া গেল। রাসবিহারীর পিসি আপিয়া 
চীৎকার করিরা বলিলেন “আ'! এদের নিযে 
আর পারা গেল না। রাসোই বা গেল 
কোথায়, আর বৌই বা গেল কোথায়? 
কখনই বা “ঘিউচারি” হবে, আর কখনই বা 
“মস্ত্রিপুজা” হবে ? বেলা ত দ্বিপ্রহর হ'ল!” 

পিসির গজ্জন শুনিয়৷ রাসবিহারী তাড়া- 
তাড়ি আসিয়া বলিলেন “কি পিসি, এত 
&েঁচামেচি করচ কেন? এই ত আমরা 
'পুরধানেই আছি” 

ক্রুদ্ধা পাদ হাত নাড়িয়া সুর করিয়! 
বলিলেন :-- 

বৌয়! চলল্‌ বাদকে। 
জোল্হ চলল্‌ ঘাসকে ॥ 

(যথন কাকের বাসায় ফিরিবার সময় হইল, 
তখন তাতী ঘাস বাটীতে বাহির হইলেন? ) 

রাসবিহারী হাসিয়া বলিলেন “সন্ধ্যার 
এখনো অনেক দেরি । তুমি কিছু ভেবো না 
পিসি । সব ঠিক হয়ে যাবে ।” 

সন্তনাত পুরোহিত মস্তকে পুষ্পথচিত 
দীর্ঘশিখা এবং স্কন্ধে হরিদ্রাবর্ণ উত্তরীয় 
পোলাইয়া কজ্রতবেগে আসিয়। উপস্থিত 
হুইলেন। রাসবিহারী মণগ্ডপের বংশদঙ্ডে 
দ্বতলেপন কক্সিয়! দিলেন এবং তাহার স্ত্রী 
তাহাতে সিঁদুরের টিপ দিয়া দিলেন । 


পি ৮ 


“ঘিউচারি” হইব গেলে পুরোহিত 
যজমানকে 'মিন্বিপূজ।” ( পিতৃশ্রাদ্ধ) করিতে 
বসাইলেন। ক্ষণমধোই মণ্ডপ ধ্বনিত করিয়া 
পুরোহিত কে উদ্চারিত হইল “জ্ুদীপে 
ভাবতখচও, বৈবস্বত মন্বস্তরে, শ্বেতবরাভ- 
কল্পে” ইত্যাদি । এদিকে অস্তঃপুরে কন্যার 
“উব টনের” (গাত্রহরিদ্রার) ধূম পড়িয়া 


গিয়াছিল। সুসঙ্জিতা যুবতীবুন্দের কলহাস্ত 
ও সঙ্গীতে সমস্ত অঙ্গন মুখরিত ভইয়া 
উঠিতেছিল। 


প্রগমে পাঁচজন পুকষ কন্ঠাব কপালে তৈল 
ও হরিদ্রা লেপন কিয়া তাহাব মণ্তকে দৃর্ববা 
ছিটাইয়া দিয়াগেল। তাবপর যুবতাবা 
ভা্খাকে লইয়া পড়িল। তৈল-হরিদ্রা ও 
রঙের ছড়াছড়ি পড়িয়া গেল । 

কন্তার আপাদমস্তক তৈল ও হরিজ্রায় 
মগ্ডিত হইল। যুখতাবুন্দেরও বস্ত্র বক্ষোবাস 
ও মুখমণ্ডল হবিদ্রায় ও রঙে রঞ্জিত হইয়া 
গেল। হাসো সঙ্গীতে নৃত্যে 
অঙ্গন মধো ভুলস্থৃল পাড়ন্না গেল। 

রাসবিহারীর পিসি তাহার তীক্গ কণ্ঠ 
সগুমে চড়াইয়াও যুবতীদের নিরস্ত করিতে 
না পারিয়া হতাশভাবে ঘন ঘন তামকুট 
সেবনে গনোনিবেশ করিলেন । 

৫ 

আজ বিবাহের দিন। প্রতাষ হইতে 
সানাইয়ের সমুচ্চ ্রলহরী প্রভাতবাযু কম্পিত 
করিভেছিল। দাস-দাসী এবং ছেলেমেয়েরা 
রক্রবর্ণ বস্ত্র পরিয়া চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিতেছিল। পুরাঙ্গনাগণের সমাগত সঙ্গীতে 
অন্তঃপুর প্রান নিনাদিত হইতেছিল। 
রাসবিহারীর পি্ির টেঁচাইয়া চেঁচাইয়া গলা 


রহলা 


বঙ্গদর্শন 
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ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। বাহিরে মমাগত কুটুম্বদের 
মভার্যনার ধুম পড়িয়া গিয়াছিল। “বেগার” 
ও চাকরেরা হুকুম পালন কারতে কবিতে 
গলদ্ঘর্্ হইয়া উঠিতেছিল। বরধাত্রিগণের 
মাভারের জন্ত রাশি রাশি খাগ্সম্তার স্তুপাঁকারে 
সজ্জিত হইতেছিল। মুন্পীজি হিসাবের খাঁত। 
ও কলম-দোয়াত লইয় ব্যাকুল হইয়! ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছিলেন । 
« নারীকণ্ঠের সঙ্গীত-লহরীর মধ্যে মাড়োয়া- 
স্থিত চুষ্লীর সাহায্যে ধানবাট্রির ধান ভাজিয়া 
থই করা হইল । 

রামপিয়ারীর মাতুল হরিহর ভগিনী ও 
নাগিনের়ীকে লইয়া মাড়োয়ায় উপস্থিত 
হইলেন। নাপিহানী অগ্রসর হইয়া মাঁড়োক়া- 
স্থিত আমপল্লধ হইতে একটী পাতা ছিংড়িযা 
তাহার বোটাটি ভরিষ্রের হন্তে প্রদান 
করিল। |] 

হরিহর ভগিনীর বামহস্তে কিছু টাক! 
দিয়া বোটাটি তাহার মুখের কাছে ধরিলেন। 
রামপিয়ারীর মাতা ঈ্াত দিয়া বোটার কিয়দংশ 
কাটিয়া লইয়া লইয়া আপনার দক্ষিণ হস্তে 
রাখিলেন। হরিহর ধোটার উপর একটু জল 
ঢালিয়া দিলেন। মাতা জলযুক্ক বোটার 
ক্ষণকাল বঁন্তার মাথার উপর ধরিয়া জলমষ্ই 
বৌটাটি মুখে ফেলিম্মা গিলিয়া ফেলিলের্ম। 
ভ্রাতা ভগিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “জুড়ৈলু ? 
(জুড়াইলে 1)) ভগিনী উত্তর করিলেন 
“জুড়েলি” (জুড়াইলাম )। “ইম্লি ঘোঁটাই, 
যণাবিধি সম্পন্ন হইয়া গেল। 

সন্ধ্যার সময় গ্রামপ্রাস্তে বিপুল বাস্ত-ধ্বনি 
ও তুমুল কোলাহল উত্থিত হইল। চারিদিকে 
চীৎকার উঠিল প্বরিয়াত” * আপিয়াছে! 


২য় সংখ্যা ] 


কন্তাপক্ষের পুরুষেরা! দ্রতবেগে বরঘাত্রীদের 
অভ্যর্থনা করিতে ছুটি:লন। 

স্থসজ্জিত হস্তীপুষ্ঠে আরোহণ করিয়া বাবু 
গিরবরধারী নকলের আগে আগে আ তে" 
ছিলেন। কন্তাপক্ষের পুরোহিত অগ্রসর 
হইয়া ছুইহাত তুলিয়া! তাহাকে আশীর্বাদ 
করিলেন। রাসবিহারী ও হরিহ্‌র নমস্কার 
করিয়া তখহার অভার্থনা করিলেন । গিরিবর 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“জনবাস।” ( বরযাত্রীদের 
বাসস্থান) কোথায় নিদিষ্ট হইয়াছে? রাল- 
বিহারী বলিলেন গ্গ্রামের পুব্বদিকে । 
ছুয়ারলাগির পর সেই পথেই যাঁওয়া যাইবে” 
* তখন হস্তী, অশ্ব পাক্ষী, ড্রলি ও গোষান 
অধিষ্ঠিত সহস্রাধিক বরযাত্রী তুমুল কোলাহলে 
রাসবিহারীর অন্থগমন করিল 

বরযাত্রীর! গ্রামের মধো প্রবেশ করিবা- 
মাত্র পথের ছুই ধার হইতে মশ্রাব্য গালির 
তরঙ্গ উলিয়া উঠিল । লজ্জাশীলা পুরাঙ্গনারা 
অবগুঠনে বদনমণ্ডল আবৃত করিয়া 
বরযাত্রীদের উদ্দেষ্তে অশ্বাবঝা গালিবর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। কোন কোন প্রত্ব শুত্ববিৎ 
গভীর গবেষণার পর স্থির করিয়াছেন যে, 
বাঙ্গালাদেশে বরের হস্তস্থিত জাতি পূর্ববকালে 
কগ্তাহরণের জন্য বাবঙত তরবারির স্থান 
অধিকার করিয়াছে । একথা যদি শতা হয় 
ভাহা হইলে বেহারে আক্রমণকারীর 
প্রতিরোধের জন্ত প্রযুক্ত এই ম্ুতীক্ষ 
বাক্যবাঁণ যে লৌহবাণের স্থান শ্রহণ করিয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহে করিবার অবসর থাঁকে 
না) এবং প্রকৃত পক্ষে শক্রকে বিদীর্ণ 
করিবার পক্ষে বাক্বাণ যে লৌহবাণ 
অপেক্ষা. অল্প উপযোগী এ কথা তত্বঙ্ঞ 


ভাতে 


বেহার-চিত্র ৭৯ 


বাক্তি কখনই স্বীকার করিতে সম্মত 
হইবেন না। 

কিন্তু “বিবাহে চ ব্যতিক্রমঃ1৮ এ স্থলে 
রমণীগণের স্তায় প্রয়োগপটু যোদ্ধাকর্তৃক 
নিক্ষিপ্ত হইয়াও এই তীক্ষ শর সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ হইল! ববযাত্রিগণ ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 
তীতুমিরের মত সমস্ত গাপি অঙ্লান বদনে 
পরিপাক করিয়া চিত অভীষ্টপথে অগ্রসর 
হইল। 

বর কন্যার গৃহদ্বাবে উপস্থিত ভইবামান্র 
যুবতীবৃন্দ তাহার প্রতি আতপ, গোবর এবং 
ভাতের লাড়, নিক্ষেপ করিয়া তাহার সম্বর্ধনা! 
করিলেন। একজন সধবা অগ্রসর হইয়া 
থালের উপর শ্রদীপ রাখিয়া থালাথানি বরের 
দিয়া নিজের প্চুনরি” (অঞ্চল) 
প্রদীপের উপর তাতাইয়া তাতাইয়া একবার 
বরের কপালে এবং একবার নিজের কপালে 
ছেয়াইয়! ছোঁয়াইয়া বরের বরণ করিলেন । 
“পরছাওন” । বরণ) সমাপ্ত তইলে কন্তাঁর 
মাহা একটী নোড়া লইয়া নিজের হাতে 
ধরিয়া ধরিয়া বরের গালে ঠেকাইয় তাহার 
“গালে সেঁকি” করিয়। দ্িলেন। 

ইহার পর কন্তাব পিতা আসিয়া বরের 
কপালে চন্দনের তিলক পরাইয়া দিলেন। 
ছয়ার পাগি' সমাপ্ত ভইল। বিপুল 
বিরিয়াত” আবার প্রচণ্ড গালিবর্ষণের মধ্য 
দিয়া মন্থপ্গতিতে “জনবাসা4 দিকে অগ্রসর 
হইল। 

(৬) 

গ্রাম-প্রান্তস্থ বৃহৎ আমকাঁননে 
'জিনবাসার” স্থান নির্দিি হইয়াছিল। 
বরযাত্রিগণের বাসের আরোঁজনের মধো 


৮০ বনদর্শন 


দুই একটা ছেঁড়া তাবু এবং কয়েকথানি 
সতরঞ্চি উপরে আম্‌বুক্ষছায়া এবং 
নিম্ে তৃণক্ষেত্র-শোভিত স্বভাবের অবারিত 
কক্ষ । 

ব্র্যাত্রীরা উপস্থিত হইয়া নিজ নিজ 
ভত্য পাচকাদির সাহায্যে রাবিধাপনের 
ব্যবস্থা করিয়া! লইলেন। ছুইজন কোকিল- 
কৃষ্ণ বর্ণ অস্থিমার বাইজি বরযাব্রিগণের 
আনন্ন-বিধানের জন্ত সদলবলে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইয়৷ বরকর্তীকে অভিবাদন করিয়া 
একপার্শে আপনাদের আসরের স্তান করিয়' 
লইল। সারেল্সীর! মাথা মুখ নাড়িয়া সারেঙ্গে 
স্থর বাধিতে প্রবত্ত হইল । 

ভাঁদিভে ভাসিতে রামপিয়ারীর সম্পর্কে 
তগিনীপতি গজাধর একটী বৃহৎ বাটা তন্তে 
ধীরে ধীরে জনবাসায় প্রবেশ করিল। 
ঠাজাঁধবের বাটীতে কলাইয়ের বেসম ও 
লঙ্কাচুর্ণ। 

তাহ?কে দেখিয়াই বরযাত্রীরা সভয়ে নিজ 
নিজ নাসিক! বস্ত্রাবতি করিল। কিন্তু 
তাহাতেও ফল হইল নাঁ। গজাধব হাঁসিতে 
হাসিতে সেই চূর্ণ চারিদিকে উড়াইয়া 'কুকুয়া 
উড়াই” করিতে লাগিল । 

দেখিতে দেখিতে নানাপ্রকারের হাসির 
তুমুল কলরবে সমস্ত জনবাস মুখরিত হইয়া 
উঠিল। স্থুলৌদর গিরিবর শ্রাচিতে হীচিতে 
গলদ্ঘন্ম হইয়া! ধরাশায়ী হইলেন । 

যখন অবিরাম হাচির দারুণ পরিশ্রমে 
সকলেই বিপন্ন হইয়া পড়িল, তখন গজাধর 
দয়াপর়বশ হইয়া বরযাত্রীদের মধ্যে সরবৎ- 
বিতরণের আদেশ দিল। 

সরবৎপান করিয়া প্রক্ৃতিষ্থ হওয়ার পর 
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যুবক ধরযাত্বীদের দৃষ্টি বাইজিদের উপর 
পড়িল। সকলে আগ্রহ সহকারে তাহাদের 
ডাকিয়া সভার মধ্যস্থলে বসাইল। 

সারঙ্গীর৷ আবার মন দিয়! সারঙ্গ বাধিতে 
প্রবৃত্ত হইল। বাইজি্রা তাম্বুলবঞ্জিত ওষ্- 
পুট ঈষৎ স্কুরিত করিয়া পতঙ্গবৃত্তি পুকুষ- 
বর্ণের প্রতি একবার অন্নিমম কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিলেন। 

এমন সময়ে অরাঁসিক রাসবিহারী আসিয়া 
জখনাইল যে, বিবাহের সমস্তই প্রীস্তত, এক্ষণে 
অনুগ্রহ করিয়া বরযাত্রিরা শুভাগমন করিলেট 
হয়। জননিবাসে ভীষণ কোলাহল পড়িন্না 
গেল। বরযাব্রীগণের হাকাইাকি, ভত্যবর্গের 
ছুটাছুটি, গিরিবরধারীর হৃষ্কার, দেওয়ানজি 
ও তহসিলদার সাহেবের বিকট চিৎকার-_ 
সকলে মিলিয়া আম্নকানন ধ্বনিত কাঁরয়৷ 
তুলিল। 

একঘণ্টাকাল কোলাহল, চীৎকার ও 
গালিগালাজের পরে বরযাত্রীরা যাত্রার জন্ 
প্রস্তুত ভইল। আবার তুমুল নিনার্দে টৌল- 
কাসি-সানাই বাজিয়া উঠিল। কেরোসিনসিক্ত 
ঘুঁটে নিবিড় ধূমের সঙ্গে আলোকরশ্মি বিকীর্ণ 
করিল। হস্তী ঘোটক শিবিক৷ সুসজ্জিত হইয়া 
সারি দিয়া দীড়াইল। 

গিরিবরধারী দেওয়ানজিকে জিজ্ঞান! 
করিলেন--বিহৌতি (কন্ঠার বিবাছের 
গাড়ী) প্রভৃতি লওয়া হইয়াছে কি না এবং 
লৌয়া (নাপিত) বরের ও কন্তার “মার 
ও 'পাঁতমৌর, কন্ঠার বাড়ীতে লইয়৷ গিক্কাছে 
কিনা? ৃ 

যথাযথ উত্তর পাইয়া বরকর্তা 'রামজি' 
ল্ময়ণ করিয়া হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ কর্সিলেন। 


হয় সংখ্যা ] 


বরযাত্রা মন্থর-গতিতে কন্তার গৃহের দিকে 
অগ্রসর ভইল। বরযাত্রীরা বিবাহমণ্ডপে 
উপবিষ্ট হইলে কন্ত! তাহাদের সম্মথে আশীত 
হইল। বরকর্তা এই সর্বপ্রথম কফন্তা 
'নিরিনচ্ছণ” করিলেন । রামপিয়ারী দেখিতে 
তেমন সুন্দরী না হইলেও তাহার-_ 
“টিকলি”, “ছুছি”, “বেসর', “করণফুল” “ঝুম? 
“কনৌসি”, “চন্দরহার+, “সতলরি”, শীস্ুলি', 
তাবিজ/, “লাল্রি+, “বাজু*, বাকা”, কিনা? 


চুরি”, “ঁছুচি” “বালা”, 'অগুঠি” কমরকস্ঠ, 


“পৈরি+, "পৈজনি”, “বটুরি, প্রদ্ৃতির দ্বারা 
আপাদমস্তক-পীড়িত দেতযষ্টি বিষয়ী শ্বশুরের 
চোথে নিতান্ত মন্দ দেখাইল না । 

পুরোহিত বর এবং বরযাত্রী যুবকদের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন “কে কে 'অঠৌর্গর। 
করিতে আমিবেন আস্থন না! লগনের 
আর ত বিলম্ব নাই 1” 

অনেক রঙ্গরহসোর পর বরের সঙ্গে 
বরের সাতজন বন্ধু উঠিয়া ঈাড়াইল । 

ঘিথড়ি” ও “সামাট আনীত হইল। 
বর ও তাহার বন্ধুরা ভাঁসিতে হাসিতে ধান 
কুটিতে প্রবৃত্ত হইল । 

ধানকোটা শেষ হইলে পুরোহিত 
হইতে কতকগুলি চাউল তুলিয়া 
আত্্পত্র মধ্যে রাখিয়া তাহা দিয়া 
ক্ষণ প্রস্তুত করিলেন। একটী 
বরের জক্ষিণ হন্তে 'এবং অপরটী 
বামহান্তে পরাইয়! দেওয়! হইল । 

তখন “কনিয়া বন্দনের জন্য বরের 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামেশ্বরের জন্য হ'াকাহণাকি 
পড়িয়া গেল। রামেস্বর উপস্থিত হইলে 
গিরিবন্স ক্রোধে উদরদেশ ঘন ঘন কম্পিত 


১১ 


উড়ি 
লইয়া 
ঢুইটী 
কঙ্কণ 
কন্তার 


বেহার-চিত ৮১ 


করিয়া বলিলেন “তোমাদের কোন বিষয়েই 
হস নাই! কাজের সময় যে কোথায় থাক 
তাহার ঠিকানা! পাওয়া যায় না। “বন্দনে 
জিনিষ-পত্র সব কোথায় ?” 

দেওয়ানজি নাপিতের নিকট হইতে লইয়া 
জিনিষ-পত্র সম্মুথে রাখিলেন। রামেশ্বর 
কন্ঠার হস্তে মিষ্টান্ন ও অলঙ্কার দিয়া বামহস্ত 
কন্তার মন্তকের পশ্চাতে রাখিয়া দক্ষিণ হন্তে 
দধি ও পান লইয়া ভাঙার কপালে স্পশ 
কবাইয়! করাইয়া কন্তা বন্দন। করিল । 

এইবার কন্তার জননী বরের নাপিত 
কন্তক আনীত বরের টোপর মাথায় দিয়া 


মণ্ডপে আসিয়া বদসিলেন। কন্তাও 
পাতমৌর” মাথায় দিয়া! তাহার ক্রোড়ে 
বদসিল। তখন নাপিতানী কন্তা ও কন্ঠার 


মাতা উভয়কে কামাইয়া (ন্থুছু) দিল। কন্ঠ 
অতঃপর বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া “পি-অরিঃ 
৷ বিবাহের পীতবর্ণ সাড়ী) পরিবার জন্ত 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 

বরযান্্রীরা বরকে রাখিয়া সকলে জনবাসে 
ফিরিয়া আসিলেন। 

এতক্ষণে স্থযোগ পাইয়া বাইজির! বিচিত্র 
অঙ্গভল্গীপহকারে গাইয়া উঠিল £-- 

“পরদেশী সাইয়া মেরা”__ ইত্যাদি । 

ছুই চারিজন সুসভা বরযাক্জী ইতিমধ্যেই 
গোপনে আনীত বিলাতি মতের কিছু কিছু 
পান করিয়া লইয়াছিলেন। তাহাদের 
চীৎকার ও প্রশংসা-ধ্বনিতে সমস্ত জনবাস 
মুখরিত হইয়! উঠিল । 


কন্তা “পি-অরি” পরিয়া বাহিরে আসিঙে 
বরের ডাক গড়িল। 


৮২ বঙ্গদশন 


বর মাড়োয়ায় উপবেশন করিলে কন্ঠার 
পিতা কপ্তাকে বরের বামপার্খে বসাইয়! 
দিলেন। একজন পুরমহিলা কন্তার মাতার 
নিকট হইতে চাহিয়া আনিয়া বরের মাথায় 
'মৌর' পরাইয়া দিল। পুরোহিত 'ম্ুমঙ্গলী' 
(বিবাহমন্ত্র) পাঠ করিতে আরস্ভ করিলেন। 

অবশেষে রাসবিহথারী হাটু গাড়িয়৷ বসিয়া 
কন্যাকে ক্রোড়ে লইয়া শাখের মধ্যে জল, 
ফুল, “অন্দত' (আতপ) এবং ঘযৎকিঞ্চিৎ 
“কাঞ্চনমূল্য” রাখিয়া লাতবার “চৌমুখে'র 
নিকট শঙ্গস্থিত উপহার ঢালিয়! “কনেয়াদান, 
সমাপ্ত করিলেন। 

কনেয়াদানের পর পুরোহিত বর-কন্তার 
উত্তরীয় ও অঞ্চল একতে কাধিয়! “গেঠবন্ধন। 
করির়। দিলেন। 

তারপর কগ্ঠ।র হাতে একথানি কুল দিয়া 
বরকে কন্তার পশ্চাঁৎ হইতে সেই কুলা ধরিতে 
বলিলেন! কন্তার ভ্রাতৃস্থানীয় একটী যুবা 
ধানবটির খই আনিয়া কুলায় ঢালিয়া দিল। 
রর ও কন্তা সেই খই ছিটাইতে . ছিটাইতে 
পাঁচবার অগি প্রদক্ষিণ করিল । 

অগ্নি-প্রদক্ষিণের পর পুরোহিত প্রধূমিত 
ধুপাধার বরকণ্তার লন্মুখে নাড়িয়া নড়িয়া বর- 
কন্তার “আর্তি করিলেন। 

লিল্গুরলিগুমন্তকা, কজ্ছলাঙ্কিতলো চনা, 
রিচিত্ররেখ! বরের শ্যালিকা ও শ্যালকপত্ীরা 
ধীরে ঘীরে রক্গস্থলে প্রবেশ করিলেন। 

মুহমুহ করণে, গঞণ্ডে এবং পৃষ্ঠে তাহাদের 
অলঙ্কার-পীড়িত করষুগের হুমুর স্পর্শ অন্থুন্ভব 
করিয়া বেচারা সিংহেশ্বর অচিরে অঙ্গুভব 
করিল যে, হুরস্ঠীদেন্ করণন্পের সঙ্গে প্রকৃত 
পদ্মের আদৌ সাদৃষ্ত নাই এবং বিধাতা 


| ১৪শ বধ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


তাহাদের সুকুমার দেভগুলি প্রকৃতই "নবনী 
ছানিয়া” নির্মাণ করেন নাই! তখন “সেম্ুর 
দানে”র ধৃম পড়িয়া গেল। যুবতীদের কলহাস্ত 
ও সঙ্গীতের মধ্যে বর একখণও্ড গাঁজার সাহায্যে 
লঙ্জামুদিতনয়না কন্ার সীমস্তে সিন্দুর-রেখ' 
টানিয়া দিল। 

বিবাহ-ক্রিয়া নুসম্পন্ন হইল। যুবতীর 
ঠেলাঠেলি করিয়া বর ও কন্ঠাকে গৃহদেবতাকে 
প্রণাম করাইবার জন্ত “কোহবরে' লইয়া ” 


“চলিল। 


কক্ষের নিকটে লইয়া গিয়া একজন 
শ্তালিকা বরকে বলিল “আগে একটী মন্ত্র 
পড়, তবে ত কোহবরে যাইতে পাইবে ।” 

বর হাসিয়া বলিল পকিঞ্িৎ দক্ষিণা 
পাঈলেই মন্ত্র পড়িতে পারি।” শ্ালিক! দক্ষিণ 
দান করিলেন। বর মন্ত্র পড়িয়া জুতা খুলিয়া 
কোহবরে প্রবেশ করিতে উদ্ভত হইল । 

কোহবরের দ্বারের সম্গুথে একজোড়া ছিন্ন 
পাদুকা পীতবর্ণ বন্ত্রারৃত হইয়া! দেবমহিমায় 
বিরাজ করিতেছিল। শ্যালিকারা বরকে 
ধরিয়া বলিল “আগে ছুয়ারের দেবতাঁকে 
প্রণাম কর তবে ত ভিতরে যাইবে |” 

বেচারা প্রণাম করিতেই কলকঠে হান্ত- 
লহরী উথলিয়া উঠিল। বেচারা অপ্রস্তত 


হইয়া নতম্ুখে কোহবরে প্রবেশ করিল। 


দেবতার পুজা সমাপ্ হইলে বরকন্তার 
্রস্থিবন্ধন মুক্ত করিয়া দেওয়া! হইল । 

বিবাহ শেষে রর জনবাসে আত্মীয়-স্বজনের 
নিরুট ফিরিয়া! আসিল । 

রামবিছারীও সঙ্গে মে তথাহ উপস্থিত 
হইগ্রা, ররমানীদিগ্কে সপ্তাহক্াল প্রানে 
অপেক্ষা করিনা  কক্তাক্ষর্ভার “হ্রজাদ, 


য় সংখ্যা ] 


রক্ষা করিবার জন্ত সনির্বন্ধ অন্থরোধ 
করিলেন। 
সদাশয় গিরিবরধারী “সম্ধিকে” ( বৈবা- 
হিককে ) উপযুক্ক মর্ধ্যাদাদান করিতে কৃপণতা 
করিলেন না। তিনি দেওয়ানজিকে ডাকিয়! 
বলিয়া দিলেন গ্বরধাত্রীদের আহারাদির 
জন্ক কোন কোন্‌ দ্রব্যের প্রয়োজন, তাহার 
একটা ফিরিস্ত (তালিক1) বৈবাহিক 
মহাশয়কে দাও ।” 
দেওয়ানজি চক্ষে চশম! লাগাইয়! 
প্রস্তুত করিতে প্ররুত্ত হইলেন। 
বাদান্ুবাদের পর বরযষাত্রীদের 
আহার্য্যের তাপিকা অনেকটা 
ঈাড়াইল :--- 
চাঁউল--১২।০ মণ 
আটা---৩ মণ 
প্রত--1০ মণ 
থানি-_২০টা 
দধি__৩ মণ 
মিষ্টান্--৩ মণ 
এবং আন্ুবঙ্গিক মশলা, মেওয়1, চিনি, 
পাঁন ইত্যাদি। 
সমাগত হম্তী অশ্ব প্রভৃতির দানাও 
ফিবিস্ত হইতে বাদ গেল না। 
রাসবিহারী ফিরিস্ত লইস্া চলিয়! গেলেন। 
জনবাসে তাশ্ুব-বৃত্য আরব হইল। 
ধাছারা! ইতিমধ্যে নেকটা প্রমত্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন, তাহারা অতঃপর বাইজিদের 
সন্থুখে ঈঁড়াইয়! বিকট চীৎকার ২৪ অঙ্গতঙ্গী 
কক্ছিতে লাগিলেন। ব্যাপার, দেখিয়া 
বাঁইজিরা ধীরে ধীরে একপাশ দিস অন্তহিত 
হইল 


ফিরিস্ত 
অনেক 
দৈনিক 
এইরূপ 


বেহার-চিত্র 


৮৩ 


ধখন রাত্রির আছারাদি সম্পন্ন হইল 
তখন কৃূর্য্যোদয়ের আর বড় বিলম্ব 
নাই। 

৮ 

সপ্তাহের উৎকট কোলাহছলের পরে 
'রোকসতি'র ( বিদায়ের) দিন আসিল। 

রাসবিছারীর পরিবারবর্গ বরকর্তীর প্রদত্ত 
সমস্ত উপহার অঙ্গন মধো সাজাইল। সমবেত 
প্রতিবেশিবৃন্দ বিস্তর গবেষণ! করিয়া সমস্ত 
উপহারের মূল্য পাঁচশত টাকা নির্ধারিত 
করিলেন। রামবিহাণী বলিলেন “আমি 
পাচশতের স্থানে হাঙ্জার টাকার জিনিঘ 
প্রতাপহার দিব ।” 

সকলের প্রশংসার মধ্যে প্াসবিহার। 
বিস্তর বহুমূল্য উপহার লইয়া জনবাস 
অভিমুখে প্রস্থান করিজেন। উপঙ্কার-সামগ্ত্রী 
গিরিবর্ধারীর সম্মুখে সজ্জিত হইল। উপহার 
দেখিয়া সকণ্টেই সম্তোষ প্রকাশ করিলেন। 
গিরিবর প্রীত হইয়া দেওয়ানজিকে সমগ্থ 
জিনিষপত্র গুছাইয়া লইতে বলিলেন। 
তাহার পর হাসিতে হাসিতে একখানি নুতন 
চাদর জইয়! বৈবাহিকের গলায় জড়াইস্ব। 
দিলেন। কন্তার পিতা তৎক্ষণাৎ চাদরের 
মূল্য শ্বরূপ পাঁচটা টাকা বৈবাহিকের হস্তে 
দিয়। “রাম” প্রাম” বলিয়া তাহাকে অভিবাঙন 
করিলেন। বৈবাহিকও সাদরে তাহাকে 
গ্রত্যভিবাদন করিলেন। বর শ্বাওড়ীর হস্তে 
"ক্ষীর ভোজন” করিয়া কন্যার সঙ্গে চ্ুঙ্োলায় 
উঠিল। . 

বরযাত্রীর বিপুল 
অনুগদন করিল। 

বরধাত্রের বানতার্ডের আননাগুর়েন্ সঙ্গে 


বাছিনী তাহাদের 


৮৪ বঙ্গদর্শন 


কন্তাগৃহের করুণ রাগিণী মিলিত হইয়া 
প্রভাতাকাশ কম্পিত করিতে লাগিল। 
রর ৃঁ 
কন্তাবিরহের শোক কিছু মন্দীভূত হইলে 
খরচের হিসাবপঙ। দেখিয়া রাসবিহারী মাথায় 
হাত দিয়া বদিলেন। এই বিবাহ-ব্যাপারে 
তাহার পৃর্ববসঞ্চিত দশ হাজার টাকার সমস্তই 
প্রায় নিঃশেধিত হইয়া গিয়াছিল। 


| ১৪শ বধ, জ্যেষ্ঠ, ১৬২১ 


স্থতম্নাং সপ্চাহকাল পরে ধখন বেচার! 
বৈবা'হকের নিকট হইতে তাহার আতিখোর 
ভশ্য বিস্তর স্ততিবাদের সঙ্গে সঙ্গে অতঃপর 
সিংহেশ্বরের বিদ্যা-শিক্ষার সমস্ত বায়ভার 
বহনের জন্ত উদার অস্থুরোধপুর্ণ পত্র পাইল, 
তখন সে ধিশেব প্রীতি লাভ "করিতে 
পাবিল পা । 

শ্রীবতরীন্দ্রমোভন গুপ্ত । 


লট 


বাংলায় £বদেশিক শব্দ 


সময়ে সময়ে বাংলার সঙ্গে থে একটা 


ইংরাজী শন্দ আসিয়া পড়ে হচ্ছ! 
অনেকে পপন্দ করেন না। তাহারা 
ইহাতে কতই বেজার হন। লাইন শবটি 


ব্যবহার করার জন্ত এক জন অর্ধাটীন 
লেখককে কোনও লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যরথীর 
প্রতি গালিগালাজ প্রয়োগ করিতে 
দেখিয়াছি। কিন্ত একটু তজ.বিজ করিয়া 
দেখিলেই মালুম হইবে যে, গোসা করিবার 
কোনই কারণ নাই। দরকার হইলে 
অন্ত ভাষা হইতে শব্দ লইয়! মাতৃভাষার 
ভাগার পুর্ণ করিবার দখ সকলেরই হয়। 
শত বাধ! উৎপন্ন করিলেও এই হাউসের 
নিবৃত্তি হইবে না। কেননা, গরজ বড় 
বালাই। আমরা কথায় ও লেখায়, কথায় 
বেশী লেখায় কম হইলেও বহু বিলাতী শব 
ব্যবহার করিয়া থাকি, এ কথা কবুল করিলে 
ইজ্জতের হানি হইবে না । ইহাতে সরমেরও 
কোন কারণ নাই। অনেকে হয় তে! এই 
কথ] গুনিবামার আন্তীন গুটাইয়া আমার 
গর্দান লইবার মতলবে অগ্রসর হইবেন। না 


হয় তে' আমাকে ফাটকে আটক রাখিবার 
জন্ট ভকুম জাখি করিবেন আমি তাহাতে 
রাই না। আমি যে তাহাদিগকে নাকাল 
করিবার জন্য আদালতে যাইয়া উক্ষীল- 
মোক্তীরের তাবেদারী করিব, তাহা নজে) 
কিন্তু অন্ত ফিকিরে তাহাদিগের ফন্দী নাখোঁচ 
করিব। আপনাদের বান বাচির হইবার 
পৃর্কোই আমি রায় গুণাকরকে জামিন দিয়া 
থালাসনামা লিখিয়া লইব। আদৎ কথ! এই, 
ধর্দিও রাজা রামমোহন রায় বলিয়াছেন, 
বাংলাভাষায় আবশ্তক গৃহব্যাপার নির্বাহের 
জন্ত কেবলমাত্র কতকখখলি শব্ধ আছে, এই 
শব্ধ গুলির 'সনেকই যে ধার-করা তাহ! একরার 
করিতে রাজী না হইক্সা চারা নাই। আমি 
আজব কথা বলিতেছি না, ইহা কেহ গুজবও 
মনে করিবেন না। মুনলমান আমলে এইরূপ 
বু শব আমাদের ভাষার সামিল হইয়া 
গিয়াছে। কোন কোনটা বা একটু 
বদ্লাইয়াছে, কোন কোনটা ব1 স্থবছ যেষনটা 
ছিল তেমনই রহিয়াছে । এখন কোদ্টা 
আলল, কোন্টা নকল তাহার ফয়সলা হওয়া 


য় সংখ্যা] 


মুস্কিল। এক সময়ে মাহা “হারবাজুবালা' 
ছিল, এখন তাহা শরীরের অঙ্গ হইয়! গিয়াছে । 
স্থতরাং ইভা লইয়! তশ্বি করিয়া 
কিফায়েৎ নাই । কেহ আমাকে এ বদনাম 
দিতে পারিবেন না মে, আমি থোসামুদি 
করিতেছি । কেননা, খেতাব বা খেলাৎ মাগি 
না, মুনলমানের সে একতিয়ার চলিয়া গিয়াছে, 


কোন 


বকশিম্-ইনমেরও ভরলা নাই | নুতরাং ভক্‌ 
কথা মানিয়া লষ্টাল লোকলান কি? ন্ুবু€ 
জেদ করিলে আমি নাচার ' 'নভাৎ জুলুম 


করিলে ফেরার হব! বা ভৌক, কাহার 9 
থাঁতিরে এ কথ! বলি না যে, এই খণ অস্বীকার 
করিয়া আমাদের পোষ।ক পরিয়! জাম! পাজামা 
মাটিয়া বাবু সাজিয়া চাদর উড়াইয়। ভাওয়া 
খাইতে সফরে বাছির হওয়া চলে না । কেবলই 
কি তাই? জমির আবাদ মখুব রাখিতে ভয়, 
হরমুজের টাল্‌ পাহাল যায়; কোন ফসল তো 
হয়ই না। মফাশাস করিয়া ফয়দা নাই । 
জমিদারের £সরেস্তায় তালাদ করুন, সদর 
দরওজায় দেখিবেন জমাদার বরকন্দাজ | তার 
পর, শিকস্ত পাইকস্ত হইতে স্থুরু করিয়া মাম্লা 
মোকদ্দমার ভিতর দিয়া খারিজ-দাখিল, দাখিল- 
খারিজ পধ্যন্ত খাজান! ও দাখিলা সকলেরই 
ধর এক হছাল। মহ্ান্জনের আবহাল যে ভাল 
তা নয়ু। সে বেচার়াও 'আপন দপ্তরে জমাখরচ 
কঙ্জ” আদায়, ইক্তা ইরশাল, ওয়াশীল বাকি, 
থাস্তা ও বিলাতের হিসাব-নিকাশ লইয়া 
একেবারে হয়রান ও জেরবার। তেজারতির 
আড়তেও আমল পাওয়া দ'য়। খুচরা! 'ও 
পাইকারি সব কারবার সমান। দোকানে 
জাদ্গগ! নাই। হেঙ্জামারও শেষ নাই। পররিদ্‌ 
বিক্রী, আমদানী রপ্তানি; তার উপর, হাল 


ংলায বৈদেশিক শব্দ 


পল 


১? 


ছু. 


ও বকেয়া মঞ্জু মালের হিসাব । জাহাভ। 
মাল খালাস করিতে হইলে ছারপজ চাই, 
খালানীদের ঘুস চাই। রদি মালের বিলি- 
বন্দোবস্ত চা । তার উপর, নিমকহারাম 
গোমস্তাদের রাহাখরচ ও দরমাহা লইয়া নানা 
'ফপাৎ। বন্দরে বন্দপে একটু তদবিরের 
অভাব হইলে বেইমান আমলাদের বজ্জাতিতে 
দুদিনে ফতুর। মহাজন পয়মাল, গোলামের 
বাহার! খপারনের দাবীতে নালীশ রুদ্ধ 
করলে ভাইস দেওয়া যায় ভাতে লা কি। 
তবে আয়েন্দার দরুণ তদদীপং ইয়। খামথা! 
দিতে গেলাম 


কাচারীতে_ মোকদ্দম দেওয়ানী তৌক, আর 


দেরী না করিয়া এতালা 


ফৌজদারী ভৌক, এজাহার দিয়া দেখ, আরজী 


দাখিল হইতে আরম্ভ করিয়া সওয়াল জবাবের 
মধা দিয়া জান বাচ্চা শুদ্ধ নিকাশ পর্ধান্ত 
সবই মুনলমানের কারখানা! আর কারসাজি 
লিখিতে বদিলে দোয়াত, কলম, কাগজ, আর 
পড়িতে বসিলে কেভ্তাব, মাঝ রাল্সায় চলিবার 
রোশনাই--সব আমাদের যাবনিক। তাঁমান 
দিন কেন, সারা বছর যে হাজারে! রকমের 
জিনিস খাইতেছি, হু'সিয়ার হইয়া! হিসাব 
করিয়া দেখিলে দেখা যায়, ইনার কোনটাই 
বাদ যায় না! 

বালাকালে মাতবর ব্যক্কিদের মুখে হামেসা 
বে সব কথা শুনিতে পাইতাম, সেগুলির 
সংস্কত মূল না পাইয়! তাহাদিগকে দেশজ" 
বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছিলাম। পূর্ববঙ্গ 
অপেক্ষা পশ্চিমবঙ্গে সেগুলির পয়া কম; 
অথবা ইংরাজী দেখগুলির স্থান জবরদখল 
করিয়াছে । কিন্তু দিল্লী অবস্থানকাগে খেয়াল 
করিয়াছিলাঁম যে উর্দ, কথাবার্ডার মধ্যে 


৮৬ 


সেগুলি ভাঞ্জির রহিয়াছে । তখন আনার 
“দেশজ” ভ্রান্তি কাটিয়া গেল। বুঝিতে 
পারিলাম, প্রা্টীনগণ যে জায়গায় প্রচুর- 
পরিমাণে আরবী ও ফারপী শন্দ বাবহার 
করিতেন, নবাগণ “নখানে অন্পমাত্রায় ইংরাজীর 
আশ গ্রহণ করেন। মামার পিত! বলিতেন 
ঈমারং, আমি বলি বিল্ডিং (981101)), তিনি 
বলাভতিন দেউড়ীদালান (দরদালান ), আমি 
বলি গেট (৮11) 7 উভয়ের সঙ্গেই বাংলার 
সমান সম্বন্ধ (পণ্ডিতরা নাকি বলেন, 
ইংরাজীর সা্গ সম্বন্ধ নিকটভর)। ন্ঢাবে 
নবাযগণেব চেষ্টাকে বাতিল করিবার কারণ কি? 
তাহারা তো প্রাচীনগণেরই পদাঙ্কান্ুদরণ করিয়। 
মাতৃভাষার জায়দাদ বুদ্ধির প্রয়াস পাইতেছেন। 
প্রাচীনেরা যেখানে বলিতেন হিন্তা বা সরীক, 
নাব্যর! সেখানে বলেন ১1718 বা 17116, 
তাহাদের দস্তৎখং, আমাদর 
তাহাদের বন্দোবন্ত আমাদের ৭০101077011 
তাহারা যেখানে রফা করিতেন আমরা 
সেখানে 0৪০৭৩ করি; তাহারা করিতেন 
আপোস, আমরা করি 
তীস্াদের যেটা মলাসিফ্‌ হইত লা, আমর 
সেটা 1108 করি না। তীচারা মুনাফা 
চাহিতেন, আমরা চাই 17011. তাহাদের 
লেপাফা, আমাদের ০17৮০1০1০, 
তাহাদেরই তো দরবার ও সরব আমাদের 
শীত-গ্রীল্মের সম্বল । তীহাদেরই গালিচাকে 
আমরা! ০811১6 বলি; তাহার্দেরই জেনানা 
ভাঙ্গি, পর্দী তুলি, নিশান উড়াই। আসবাব 
ও আবকারী ছিল তাদেরই বুলি, আমরাও 
ভাই-ই বলি। ইহাতে আমাদের কোনই 
বাহাতুরি নাই। দেমাক করিবার ফুরম্থুৎ 
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কোথায়? ইহ্থাতেও তকরার মিটিল না, 
জানি; তবুও আর কথ! বাড়াইব না। যদ্দি 
নবাদিগের ভাষা খিচুরী হয়, তবে প্রাচীন 
ভাষাটা খিচুরী নয় কেন? এইমাত্র তফাৎ 
যে, ওটা মোগলাই ধিচুরী। কিন্ত থে পেটে 
মোগলাই থিচুরী ভজম হইয়াছে, তাহা যে 
ইংরাজীর একটু আমেজ বরদাস্ত করিতে 
পাপিবে না তাহা বলা যায় না । বরং তাহাতে 
আরাম পাইবারই কথা। এই থিচুরীর মাল- 
মসঙ্গার আন্দাজ করিবার জন্ত আমি একট! 
ক্ষুদ্র জায় তৈয়ার করিয়াছি। এট! খসড়া 
মাত্র, ওজেবাদ দিয়া আপনারা ইহাকে দুরস্ত 
করিয়া লইবেন। তবে আগে হইতেই 
বলিয়া রাখি, এ খিচুরীতে চাল ডাল ছাড়া 
আরও অূনক চিজ আছে--হরেক রকম 
মন্লা ও পোস্তদানা আছে, বাগের খাস! 
বাদাম, পেস্তা, কিম্মিদ্‌ এবং ময়দানের তাজা 
তরমণজব রস আছে; তোফ। তোফা পোন্ত- 
দান! বিহিদান' ও আকৃরে!ট আছে। বেশীর 
ভাগ, এ খিচুরীতে বাজারের হালুইকরের 
বায়ন। দেওয়া হালুয়া ও সফে" ময়দার ময়ান 
দেওয়া মা মুরগীর স্ুরুয়া পড়িয়াছে। তবে, 
চববী-নাই, পেঁয়াজ আছে । সোরা খাটে নাই। 
আরও দুটো! জিনিষ আছে-_তা ভো-আন ও 
জরদ। রংএর জাফরান । এ বাবদে অনেক খরচ 
হইয়াছে, কিন্তু বান্দার ডর নাই । সে বন্কধিলও 
নয়, ফৌতও নয়। বাবুর্চি ক়লায় রন্ুই করিয়া 
এই খানা প্রস্তত করিগ়্াছে। ইহ! খোস খবর । 
চাকরের জবানী বিশ্বাস না হয়, সরেজমিনে 
তদারক করিয়া! কিনার! করুন, বটুপট কাজ 
হাসিল হইবে । সবুরে মেওয়া ফলে বলিয়া 
জল্দির কাজে দেরী করিবেন না। 


হয় সংখ্যা] 


আপনারা আমার এই তালিকার তারিপ 
করিবেন না, তা আমি জানি; যে হেতু ইহ 
হরফ, অনুযায়ী, বড়ই সাবেকী; হাল্‌ কেতা 
মাফিক চিজ ওয়ারী নহে হৃজ্জুরে সেলাম 
দিয়া হলপ করিয়া বলিতে পারি, তাহাতে 
মেহনৎ অনেক ৷ তবে যদি নেহাত নাছার- 
বন্দ হন, তবে পোষাক ও আসবাব তোষাথানায় 
দাখিল করিয়া দিতেছি, যাঁ ফরমাস করিবেন, 
বিলকুল তাই হাজির পাইবেন। না হয়, 
মুহুরীকে তলপ করুন, সে হিলাব দেঁথিয়! 
লইবে। যেন আখেরিতে বেকুব বনিতে না 
হয়। দিগ্দারী ও পেরাশীন হইয়া কাজ নাই । 
আক্েেল সেলামীর ডর আহম্মকেরও আছে। 
রোক্‌ সোদ্‌ হওয়ার পর কশ্রি ধরিয়া লাভ 
নাই। কি মুস্কিল! ফরাস 
তদ্বির করিবার কেহই নাই, আমার ফর্দটাই 
পেশ করিয়া থালাস-___ 

অ-_অকু (স্থান), অক্বা, অছি, অছিলা', 
অন্দর। 

আ--মআইন, আওয়াজ, আকেনু, ( বে- 
আক্কেল, আথেজ, আথের, আথ্তা, আঁজগবী, 
আজব, আজবক, আজবোজ, আজান, আতর, 
াতরদান, আতস, জাতী, আদ, আদতে, 
আদদ্‌, আদব, আদমন্তমারী, আদ্মি, আদা, 
আদালত, আন্দাজ, আন্দাজী, আপোস, 
আফ স্পেস, আবওযাঁব, আবকারি, আবদার, 
আবাদ; আব ভাল, আক্র, আম্দরবার, আমন 
(ধান্ঠ ), আমদানি, আমল, আমল, আমানত, 
আমীন, আমীর, আমেজ, আয়ন, আয়ন্দা, 
আম্মেষ, আরক, আরজ, আরজি, আরজবেগী, 
আরবী, আনাম, আরিম্বা)। আলগোছ, 
আলপিন, আলবত, আলবালা, আল্ল!, আলাদা, 


গরহাজির, : 
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আলুফা ( লাফ1, ফাও ), আবলুস, আশমান, 
আশমানি, আশর্ফি, আসর, আসল, আসবাব, 
আসান, আসামী, আস্কারা, আস্তাঁবল, আস্তর, 
আন্তীন, আস্তে, আন্নাই, আহুল, আহাম্মক | 

ই--ইজ্জং, । বে-ইজ্জৎ ), ইঞা, ইজার, 
ইজারা, ইজারদার, ইনাম, ইয়ার, ইরশাল, 
ইল্লৎ, ইলাহী, ইশারা, ইশাদী, ইস্তমাল, 
ইত্তাহার, ইন্তাফা । 

উ--উকীল, উমেদার, উজবক, উজীর, 
উততল। 


এ--একছড় (আকছের)ট একতরফ, 
একতরফা, একতিয়ার, একড়ার, এজমালী, 
এজলাস, এজাহার, এতালা, এস্তাহাম, 


এমারৎ, এলাক1, এবারৎ। 

ও-_-ওক্ত, ওকালৎনাম1, ওকালতি, ওজন, 
ওজর, ওজুহাত, ওজেবাদ, ওম্রা, ওয়াকিপ, 
ওয়াকুব, ওয়াদা, ওয়াঁজীব, ওয়ারীশ, ওয়াশীল, 
ওযম়াপেশ, ওরফে, ওল্তাদ, ওস্তাগর | 

ক--কড়ার, কঞ্চি, কদম, কদর, কবলা, 
কবুতর, কবুল, কবুলিয়ত, কক্ডা, কর্জী, কম, 
কমবস্ত, কয়লা, কয়েদ, কয়েদী, করম, কর্জজ, 
কর্ছজা, কলপ, কলম, কলিজ, কল্মা, কশাই, 
কশ্তর, কম্রৎ) কাগজ, কাচারী, কাচি, 
কাজি, কাননগু ই, কাফের, কাবু, কাম্রা, 
কামান, কামানি, কাহিল, কায়দা! (বে-কায়দ!), 
কায়েমী, কারবার, কারখানা, কারসাজি, 
কারপরদাঁজ, কারিগর, কার্দানি, কালিয়া, 
কাবাব, কাবার, কাস্তগীর; কিংখাপ, কিত।, 
কিফায়েৎ, কিনারা, কিম্মৎ, কিস্মিন্‌, কিন্তি) 
কুচকাওয়াজ, কুঁজা, কুঞ্জী, কৃত, কুর্নীশ, কুর্শী, 
কুলী, কুলুপ, কুস্তি; কেতা, ফেতাব, 
কেরাম, কেল্লা) কফোতোয়াল, কোতল, 
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কোপ্ত!, কোমর, কোমরপটি, কোমরখন্দ, জবাব, জগ, জমা, জমাওয়াশীল বাকী, 
কোরমা । জমাখরচ, জ্মাদার, জমাবন্দী, জমান্ধৎ, জমি, 

খ-_খশ, থভম, খতিয়ান, খপৃছুকুত, জমিদার, জম্কাল, জরি, জরিপ, জরিমানা, 


খয়রাৎ, খয়ের খা, খরচ, খরিদ, খরিপা, 
থরিদ্দার, থলিফ1, খবর, খবরদার, খবরদারী, 
খসড়া, খসখসিয়। ; থাক্‌, খাজাঞ্চা, খাজানা, 
খাতা, খাতির, খান্কী, খান্সামা, খানা, খানা- 
বাড়া, খানাতালাসী, খানেজাদ্‌ খাপ ছাড়া, 
থাম, থামাথা, খামার, খারাপ, খারিজ, খারিজ- 
দাখিল, খালাস, খালাসী, খালশা, খাস্‌, , খাম- 
কামরা, খাসঝামার, খাসমহল , খাসবরদার, 
থান্ত।7; খিদ্নতগার ; খুজবা, খুঁটিগাড়ী, খুন, 
খুন্সী, খুরসী, খুলী 7; খেতাব, খেয়াল, । খাম 
খেয়াপি ), খেলাৎ; খোজা, খোদ্‌, খোদ কস্তা, 
খোদা, খোসামুদি, খোশামুদে, খোসখবর | 

গ-গজব, গজল, গদি, গতখামার, 
গতরাইয়তা, গরজ, এরহাজির, গরিমসি, 
গরীব, গর্গীন, গদ্দিশ, গন্ত, গম্ভতানি; গালি- 
গালাজ, গালিচ1) গিরা; গুজব, গুজরাণ, 
গুজারৎ, (মাল) গুজারি, গুণা, গুণাগারি, 
গুলজার; গোমস্ত।, গোয়েন্দা, গোল, গোলাপ, 
গোলাম, গোলন্দাজ, গোপা । 

ঘ.--ঘুষ, ঘুষখোর । 

চ--চরবী, চশমখোর, চশমা ) চা, চাকর, 
চাকরী, চাকরান, চঢাকরাগী, চাপা, চাদর, 
চাপ্রাপী, চাপ রাস, চাপ কান, চারা, চাবুক, 
চালাক, চালাকি. চাহিদা; চিড়িয়াখানা ; 
চীক, গীজ ; চেকৃ, চেরাগ, চেহারা; চোপদার, 
চোখা, চোস্ত; চৌকীদার । 

ছ--ছিলিম। 

জ- জখম, জঙ্গী, জজীর, জবর, জবরদস্ত, 
জবরদন্তি, জবাই, জবান, জবানী, জবানবন্দী, 


জরুরি, জর্দা, জল্লাদ, জল্দি, জশম, জহর, 
জনতরী; জাদা, জাছু, জান, জানালা, জানোয়ার, 
জাফরী, জাফরান, জানদানী, জমা, জামিন, 
জায়, জায়গা (বে-জায়গা ), জায়গীর, 
জায়গারদার, জায়দা, জাঁয়দাদ, জারি, জাল, 
জালিয়াৎ, জাবেদ, ( বেজাবেধ। ), জাহাজ, 
জীহাপনা, জাহাবাজ, জান্তি, জাহায়়াম, 
জাহির, জিগির, জিজিয়া, জিনিষ, জিন্মা, 
জিন; জীন; জুদা, জুম, জুলুম, জুস) জেদ, 
জের, জেরবার, জের।, জেলা, জেল্লা, জেহাদ, 
জোব্বা, জোয়ান, জোর, জোলা, জোলাপ, 
জোকার। ৃ 

ত--তক্রার, তক্ত, তক্তপোষ, তক্তা, 
শগাবি, তজদিক্‌, তজ্বিজ, তদবির, তদারক, 
( বে-তদবি, বে তদারক ), তফসিল, তফাত, 
তবক, তবলা, তমন্সক, তমাম, তন্থি, তয়ফা, 
তর, তরকারী, তরপ, তরপদার, তরফা, 
তরমুজ, ( লুঠ) তরাঁজ, তরাজু, তরাস্‌, তরীপৎ, 
( বে-তরীপৎ ), তর্ঞজমা, তর্ম্িম, তলব, তলপ, 
তলবাঁনা, তল্লাস, তস্দিক্‌, তসবীর, তক্রুপ, 
তরি, তহশীল, তহশিলদীর ; তাইস, তাক, 
তাঁকৎ, তাকাবি, তাকিয়প', তাগাদা, তাগাড়, 
তাগিদ্‌, তাজ, তাজা, তাজিয়া, তাজী, তাজ্জব, 
তান্জাম, তান্ু, তাশ্ুরা, তামাক, তামাদি, 
তামিল, তারিখ , তারীপ, তালাঁস, তালিকা, 
তাঁলিম, তালুক, তালুকদার, তাবিজ, তাবে, 
তাবেদার, ভামাসা, তাস, তাস; তীর, 
তীরন্দাজ; তুফান, তুরপাই; তেরিজ, 
তেজারতি ; তৈয়ার; তোক, তোপ, তোফা, 
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তোরা, তোয়াক্কা, তোক়াজ।, তোরা, তোশক, 
তোষাথান।, "তোষামোদ ) তৌজী । 


থ- থানা; পোর!। 
দ--দখল, দখিলকার বা দখলদার 
(বে-দখল ), দজ্জাঁল, দপ্তর, দণুরি, দফা, 


দফাদার, দম্‌, দরওয়াজা, দরকার, দরখাস্ত, 
দরজী, দরগা, দরদ, দরদী, .দরদালান 
( দেউড়ী দালান ), দরমাহা, দরবর, দববেশ, 
দরাজ, দরিয়া, দর, দরুণ, দরোয়ান, দলীল,, 
দত্তখত, দশ্তবস্ত, দস্তানা, দশ্তাবেজ, দস্তর 
( বে-দস্বর), দত্বরি ; দাঁও, দাওয়া, দাখিল, 
দাখিল থারিজ, দাখিলা, দাগ, দাগ, দাগাদার, 
দাগাবাজ, দাগাবাজি, দাগী, দাঙ্গা, দাীততেলা, 
দার্দন, দানা, দানাদার, দাম্কি, দায়ের, 
দায়রা, দারোগা, দালান, দালাল, দাবাই, 
(দাওয়াই ), দাবী, দাবীদার, দার; দিক্‌, 
দিগ্বারি, দিগর, দিল, দস্তা; দুনিয়া, দুষ্পন 
(ছুস্মন্), দুম্বা, ছুরস্ত (বে-দ্বরস্ত); দেওয়ান, 
দেওয়ানখানা, দেওয়ানী, দেওয়াল, দেদার, 
দেমাক্‌, দেরাজ, দেরী; দোকান, দোয়া, 
 দোয়াত, দোলনা, দোস্ত, দোহাই, দৌলত । 

ধ_-ধমকৃ। 

ন-_নকর, নকরী, নকল, নকীব, নকাশি, 
নগদ, নজর, নজীর, নজরনামা, নদারৎ, নফব. 
নবাব, নবীশ, নমাজ, নমুনা, নরম, নরিনামা, 
নসীব, নহবছ্); নাখুদা, নাখোচ, নাচার, 
নাছোরবন্দ , নাজীর, নায়েব, নারাজ, নান্পাতি, 
নালীশ, নাস্তা, নাস্তানাবুদ) নাজিম, নাজেহাল, 
নান্ধদ্দাই, নাবাঁলিশ, নিক, নিখামাম্‌, নিজাম, 
নিজামৎ, নিষকহীরাম, নিরীখ ; নীলাম, 
নীশান; হুর (কোহিনুর )) নেকা, নেওয়া, 
নেবাজ, নেশা নেহাৎ) নৌবত, নৌকা । 

১২ 
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প--পঞ্জা, পত্তন, পত্নদার, পত্তনি, 
পয়গম্ঘর, পয়দল, পয়জার, পয়মাল, পরবার, 
পরওয়ানা, পরগণা, পরদা ( বে-পার্দ ), 
পরদাঁন্শীন, পরী, পরোয়া, (বে-পরোয়! ), 
পলক, পলিতা, পল্টন, পশম, পশমী, পসন্দ 
(বে-পসন্দ); পাইকন্তা, পাইকার, পাইকারী, 
পাইথানাঁ, পাখোয়াজ, পাঁজ।, পাজাম', পাঞ্জাব, 
পাতসা, পাপোষ, পায়া (বে-পায়া), পালোয়ান, 
পাল্লা, পাহাল; পিক, পিকৃদা'ন, প্চ্কারী, 
পিলন্ুজ, পিয়াজ, পিরান; পীর, পীলখানা ; 
পেগম্বর, পেঁচ, পেয়ালা, পেরাসীন্, পেশ, 
পেশকার, পেশকোম্, পেশবাজ ( পেশোয়াজ ), 
পেশা, পেশাদার, পেশাদারী, পেন্তা ; 
পোক্ত, পোদ্দার, পোষাক, পোষাকী, পোস্ত, 
পোস্তা, পোস্তাবন্দী। 

ফ--ফয়সালা, ফকীর, ফতুর, ফতে, 
ফয়দা] (বেফয়দ!), ফরমাস, ফরাপ, 
ফরিয়াদি, ফন, ফন্দী, ফরমান, ফর্দা, ফসল 3 
ফাজিল, ফাঁদ, ফানস্‌, ফালতু ) ফিকির, 
ফিরিক্গী, ফিরিস্তি, ফি-আদৃমি ; ফুকার, ফুর্শী, 
ফুরস্ুৎ) ফেরার, ফেরারী, ফেরে, 
ফেসাৎ ; ফৈজৎ, ফৈরাদ্‌ ; ফৌজ, ফৌজদার, 
ফৌজদারী, ফৌত। 

ব--বকেয়া, বকৃশিস্‌্, বকৃসী, বক্কিল, 
বখেয়া, বগল, বজায়, বজ্জাঁত, বজ্জাতি, বজায়, 
বদল, বদলান, বদ্‌, বদনাম, বদ্মাঁস, বনাত, 
বনিবনাও, বন্দর, বন্দুক, বন্দোবস্ত, 
(বে-বন্দোবস্ত , বমাল, বছ্েটিয়া, বয়ান, বয়রা, 
বরকন্দাজ, বরখাস্ত, বরতরফ, বরদাস্ত, বরাৎ, 
বরাবর, বর্গাদার ; বাফি (বে”বাক্‌ ), বাগ, 
বাজ, বাজার, বাঁজী, বাজীকর, বাচ্ছ, বাজে, 
বাতিল, বাদ, বাদা (বন), বাদ্সা, বাদাস, 
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নদ, বান্দী, বাপ্ত1, বাবদ, বাবা, বাবু, বাবু 
গিরি, বায়না, বামাল, বারন্না, বালাই,বালাখানা, 
বালাপোস, বালিশ, বাসিন্দা, বাস্‌, বাহাছুর, 
বাহার; বিবি, বিবিয়ানা, বিহিদান1) বুনিয়াদ্‌, 
বুনিয়াদী, বুরুজ্‌, ঝুলি, বুল্বুল্‌; বেওয়া, 
বেকার, বেকুব, বেগম, বেজার, বেমার, বেশী, 
বেলোয়ারী, বোচক1 । 
ভ--ভাও ) ভিন্তি) ভেট্‌, ভেল। 
ম-_মকেল, মল্স, মথমল, মগজ, মথুব, 
মজবুত, মজলিম, মজা, মজাদার, মন্জুত, 
মজুমদার, মজুর, মজুরী, মপ্ুর ( না-মঞ্জুর ), 
মতলব, (বে-মতলব ), মদক, ময়দ1, ময়দান, 
ময়ান, মরমর, মর্জি, মর্চে, মফস্বল, মবলগ, 
মলম, মশক, মশহরা, মশাল, মশালচি, মস্জিদ, 
মস্লা, মল্লিক, মন্ত, মহকুমা, মহল, মহলত, 
মহলদার, মহলা, মহল[নবিশ, মহল্লা, মহরম; 
মাগন, মাগ্না, মাফিক, মাজা, মাত, মাতববর, 
মাদ1, মাদী, মাপ, মান!, মামুলি, মামূল!, মায় 
(খরচা), মারফত, মাল, মালথানা, মাঁল- 
গুদ্রারী, মালকোচা, মালসাট, মালাম, মালিক, 
মালিকানা, মালুম (বেমালুম, মাশুল, 
মালকাবার, মাস্তল, মাহা, মাহাল্লা, মাহাতাব, 
মাহিনা, মাহুত) মিজ্রাক, মিঞা, মিনার, 
মিরাদ, মিরাস, মিশিল, মিসর , মীর) মুকা- 
বেলা, মুদ্দাই, মুদ্দৎ, মুনাঁফাঁ, মুন্সী, মুন্ষেফ, 
মুনাসিফ্‌, মুনসবদার, মুরগী, মুরুচা, 
মুরুব্বি, মুকুবিবয়ানা, মুলুক, মুক্ুক, মুরদা, 
মুর্গীফরাস্‌, মুণ্ডকী, মুসলমান, মুসাববর, মুসা- 
বিদ, মুসাফেরখানা, মুস্কিল, যুন্তুরী, মেজাজ, 
মেতর, মেহনং,। ম্েছ্রেরবাণি, মেরামৎ 
( ৰে-মেরাম্ৎ ), মের়জাই ; যোক্তা', মোক্তার, 
মোকদ্দমা, মোকাম, মোগল, মোচ» মোজা, 
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মোতায়েন, গোতাঁল্িক, মোল্লা, মোলায়েম, 
মোসাছেব, মোহর; মৌজা, মুল ( নৌল ), 
মোরুসী | 

র-_-রওনা, রগ, রদ, রদী, রপ্ত, রপ্তানি, 
রফা, রসদ্‌ (রসিদ); রাইয়ত, রায় (10৮- 
1061)), রায়বার, রাহাখরচ, রাহাজানি; রুজু) 
রেকাব, রেওয়াজ, রেয়াৎ, রেজ্কি, রেজা, 
রেশম, রেশালদার, রেভান্;) রোকৃশোধ, 
€রোক্কা, রোজ, বোজগার, রোজনামা, রোজা, 
রোশনচৌকী, রোশনাই । 

ল--লবজান, ল্জ) লস্কর; লাখ রাজ, 
লায়েক, লালপোন্‌, লাস্) লেপ, লেপাফা, 
লেবু; লোকসান। 

ব-_-বাগিচ?, বিলাত, বিল্‌- 
কুল; বুগ্রুকি; বে-আক্র, বে-আরাম, 
বেইমান, বে-মাদূব, বে-আদবী, বে-কল্ুর, 
বেজুত, বেদম, বেদানা, বেদিন, বেয়াড়া, 
বেহন্দ, বেহায়া, বেন্ুদা, বেহু'শ, বে-হিসাৰী 
(বেতাল, বেস্থুর )। 

শ--শয়তান, শরম $ শারার, শামীয়ানা, 
শালিয়ানা, শালতামামি ; শিকস্ত, শিকার, 
শিকারী, শিশি, শিপ সরকার ; শোর, শোর । 

স--সইস, সওগাত, সওয়ার, সওযারি, 
সওয়াল, সওদা, সওদাগর, সথ্‌, সনাক্ত, সফর, 
সফরিয়া, সহবত, সম্তা, সতরঞ্চ, সদর, সনদ, 
সফেদ, সবুর, সরগরম, সরদার, সর্নী, 
সরপেচ, সরপোষ, সরফকাজ, সরবরাহ, 
সরাই, সরাসরি, ষরীক, সত্দেজষিন্‌, সরবত, 
সরকার, সরকারী, সহর, মছি; সাকৃরেত, 
সাকিন, সাফাই, দাঁজোয়া, সা'জোনাল, সাদি, 
সাধ, যাবান, ম্্রবার, লাবাল্‌, সাবৃদ, সাধে, 


বাচ্চা; 
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সায়রা, সার, সারাদিন, সাহেব) সিঙ্লি, 
সিকদার ; সুরু, স্থকুত্তা, সুমারনবীশ, সুপত 
(স্ুবত ), স্ুপারীশ, সুরকি, স্ুরাথ; সেওয়ায়, 
সেখ, শ্ববা, নুবাদার, সেতার, সেয়ানা, 
সেলাম, সেলামী ; শ্রেব; সৌখীন। 

হ_-হুক্‌, হজম্, হজরত, হা, হয়রান্‌, 
হরকরা, হরফ, হরেক, ছল্লা, হলকা, হলপ, 
হলপানা ; হাউন্‌, হাউই, হা9দা, হাওয়া, 


রসের রূপ ১ 


হাওলাৎ, হাকিম, হাজামা, হাজ, হাজার, 
হাজারি, হাজি, হাজির, হামিল, হামেসা, 
হারাম, হাবালং, হাবিলদার, হালি, 
হালুইকর, হালুয়া, হাব্সী, হাবেলি, হাসিল; 
হিজরি, হিন্দু, হিম্মত, হিসাব, হিস্তা ) হুকুম, 
হুজুগ, হুজুর, ছ শা, হুসিয়ার, হুসিয়ারী, হবু) 
হেকমত, হেপাজাত, হেস্তনেস্ত ; হৌজ। 


শীধীরেন্্নাথ চৌধুরী । 


রমের রূপ 


নায়ক-নায়িকার ম্বরপ বিচার ও শেণীবিভাগ 


রস ছুই জাতীয়, এক আগন্তক, অপর স্থায়ী। 
হান্ত, অদ্ভুত, করুণ, রুদ্র প্রভৃতি আগন্তক 
রস। দাস্য, সথা, বাৎসল্য ও মধুর এই 
চারিটী স্থায়ী রস। হাদ্যাদিকে আগস্তক 
বলা হয় এই জন্য যে, এরা ক্ষণে ক্ষণে ফুটিয়! 
উঠে ও ক্ষণে ক্ষণে মিলাইয়া যাঁর়। একই মুহূর্তে 
একই বাক্কির অন্তরে হাসির ফোঘারা ফুটিয়! 
পর মুহূর্থেই আবার অবস্থাস্তর ঘটিয়া গভীর 
মর্ত্মবিদারী কফুণার নির্বর ছুটিতে পারে। 
আকম্মিক কারণে হাস্যাদি রসের উদয় হয়। 
আবার অন্ত ঘটনাপাতে অমনি তাহা নষ্ট 
হইয়াও যায়। এসকল রঙ কোথাও নিত 
প্রতিষ্ঠা প্লাপ্ত হয় না। কিন্ত দাস্যাদি 
রূপের ধর্ম এক্ধূপ নহে। একবার এ মকল 
রসের যথাযোগ্য স্ফৃপ্তি হইলে, আর তাহা 
কখনই নষ্ট হয় না।. প্রভুর প্রতি দাসের, 
সথার প্রতি সথার, সন্তানের প্রতি জনক- 
জননীর, পতির প্রতি সতীব কিস্ব! সতীর 
প্রতি পতির আগবা নাক্গক-নায়িকার পরস্পরের 


প্রতি--যে রতি, তাহা একবার জন্মিলে আর 
কদাপি বিনষ্ট হয় না। হাসাকর বস্তু বা 
বিষয়ের অনুপস্থিতিতে হাস্যরস বেশিক্ষণ 
থাকিতে পারে না; কিন্তু প্রভুর বা সথার 
বা সন্তানের না প্রিপ্জনর অন্পস্থিতিতে 
দাস্য, সখা, বাৎসল্য বা মধুর রসেব কখনওই 
বিলোপ হয় না। বাহিরের আশ্রয় ন্ট বা 
অন্তহিত হইলেও দাস্যাদি রস অন্তরের 
স্মৃতিকে মবলম্গন করিয়া ঝাঁচিয়া থাকে যে 
কেবল তাহা নহে, অনেক সময় আরো 
বেশি ফুটিয়া উঠে। দাপ্য-সথ্যাদির এই 
দ্বায়িত্ব আছে বলিয়াই, এইগুলিকে স্থাী 
রস বলা হয়। আর এই সকল স্থায়ী রলট 
প্রক্কত পক্ষে হাস্যাতৃতাদি আগন্তক রলের 
বিশিষ্ট ও. নিত্য আশ্রয় এবং লীলাভূমি । 
কারণ হাগ্যকর বস্তু ব! ঘটনার উপস্থিতিতেই 
যে হাস্যরসের উদয় হয়, তাহা নহে। যে 
হাসিবে তার মনের অবস্থাও হাসিবার 
উপযোগী হক্ব আবন্কক। এই কারণে 


পি 


এই সকল আগন্তক রসের শ্বাভাবিক 
আলম্বন ও উদ্দীপনা সময়ে সময়ে সম্পূর্ণ 
বিপরীত রসেরও সঞ্চার করিয়া থাকে । 
শোকার্তের নিকটে কোৌতিক-পরিচাস চাদের 
উদ্রেক করে না, বীভত্ম রদকেই ক্গাগাইয়া 
তোলে । আপনার সন্তানের কদ্রমত্তি 
জননীর অন্তবে ভীতির নভে, কিন্তু কারুণোরই 
সঞ্চার করিয়া থাকে। অপরের নিকট 
যাহ! অদ্ভুত, প্রেমিকের চক্ষে তাহাই সহজ 
ও সুমধুর ও স্বাভাবিক বলিগ়্া বোধ হয়। 
ফলত; হাস্যাদি রসের আশ্রয় বাতিরের বিষয় 
বা ঘটনা নহে, কিন্তু আমাদের অন্তরের 
ভাব। একই বিষয় ব! ঘটন!, এই জন্য, 
ভিন্ন ভিন্ন লোকের অন্তরে বিভিন্ন রসের 
সঞ্চার করিয়া থাকে । আর আমাদের এই 
সকল আন্তরিক অবস্থা বা ভাব প্রায় 
সথ্যাদি স্থায়ী রসের বিবিধ অবস্থার উপর 
নির্ভর করে। নিজ-ম্বরূপে হাস্যাদি আগন্তক 
রস আপনার বিপরীত রসের এক সঙ্গে 
প্রকাশিত হয় না এবং হইতেই পারে না। 
রুদ্র ফুটিলেই হাসা উড়িয়! যাঁয়। করুণাব 
আবির্ডাবে বীন্রৎস নষ্ট হয়। কিন্তু দাসা- 
সথ্যা[দ স্থায়ী রসের আশ্রয়ে এ সকল আগন্তক 
রস আপনার বিপরীত রসের সঙ্গে কেবল 
যে পাশাপাশি থাকে তাহা নহে, কিন্তু গঙ্গা- 
যমুনার মতন পরস্পরের মধ্যে পরম্পরকে 
মিলাইয়! মিশাইয়া দিয়াও বিচিত্র রস-মাধুরী 
ফুটাইয়| তুলিতে পারে। হাস্যাদি আগস্তক 
রসের এ সকল অদ্ভুত মিশ্রণ হইতেই সধ্য, 
বাৎসল্য ও মধুর রসের অনুপম ও অনস্ত 
বৈচিত্র ফুটিয়া উঠে । এই বৈচিত্রা দাস্যাদি 
সকফজ রসেতেই স্বল্পবিস্তর দেখিতে পাওয়! যায় 


ধঙ্গ দর্শন 


[ ১৪শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


বটে, কিন্তু মাধুর্যেব বিচিজআ্রতা সর্বাপেক্ষা 
অধিক। ইহার কারণ এই যে, রস-পঞ্চকের 
মধো মাধুর্ধ্য রসঈ সর্বাপেক্ষা জটিল। সকল 
রসেরই তিনটা অবস্থা আছে, পুর্ববরাগ, মান 
ও বিরহ । কিন্তু মাধুর্য পৃর্ববাগ, মান, 
বিরাদি যে তীৰ প্রখরভাব ধারণ করে, 
দানার তো কথাই নাই, কারণ দাস্তেতে 
ধশ্বর্যাভাব 'স্তকান্থভাবে নষ্ট হয় না, হইলে 
হাহা বাৎসলো পরিণত হয়, কিন্তু সথো 
বা বাৎসলোও তাহা দেখা যায় না। মাধূর্যযের 
রূপ-বৈচিগ্রা, এই জন্ত, সকল রসের অপেক্ষা! 
অদ্ভুত ও বিবিধ। আমাদের রূসতত্ববিদের) 
বলেন যে মাঁধুর্যোতে একটা ছুইট নহে, কিন্তু 
চৌষটি রস ফুটিয়া উঠে। সে কথা পরে বলিব। 

এই জন্ত পূর্বরাগের বূপও একটা দুইট। 
নয়, কিন্তু অনেক। অন্তরে রসবিশেষের 
সর্তি পাইয়া, তাহা প্রবল হইয়া উঠিলেই 
রসিকজনের স্নাদুমগুলকে যাইয়া! অধিকার 
করে, এবং এই সকল স্নামুকে আশ্রয় করিয়া 
শ্রীবের সব্দত্র একটা না একটা বিশেষ 
মুদির প্রকাশ করিতে আরম্ভ করে, চক্ষে 
মুখে সকল অঙ্গে একট! না একটা বিশিষ্টৃত। 
ফুটাইয়া তোলে । এই রসের অক্তধ্ণানের সঙ্গে 
সঙ্গে এই বিশিষ্টতাটাও নষ্ট হইয়া যায়। 
এই বিশিষ্টতাই রসের ক্ধপ বা মূর্তি। যখন 
যে রূসের রাজ্য ষার উপরে বিস্তৃত হইম্মা পড়ে, 
তখনই তার নিজন্ব, বিশিষ্ট রূপটাও তাহার 
শরীরে ফুটিয়া উঠে। সখ্যার্দি কোনও 
রসই নিরাকারও নম্ম) একাঁকারও নয়। 
জটিলতাই এ সকল স্থায়ী রণের প্রাণ। 
হাস্য, রুদ্র, করুণ, ভয়ানক, বীভৎস প্রভাতি 
আগন্তক রস একাকার, 917707915, জটিল 


২য় সংখ্যা | 


বা ০০10116% নহে! কিন্তু এই জটিলতা বা 
০00018%105ই  দাদ্যাদি স্থামী রসের 
বিশেষ লক্ষণ। আর হাস্যবৌদ্রাদি শাগস্তক 
রসের আশ্বয়েই দাঁদাসখাদি স্থায়ী রসের 
এইট জটিলতার উৎপত্তি হয়। ষুগপৎ 
লাঁলনা এবং ভয়, হাদ্য এবং বীভৎস, রোদ্র ও 
কারুণ্য এ সকল পবম্পব বিরোদী রস, 
সখ্যাদিকে মাশ্বয় করিতে পার্রে। এইরূপে 
পরস্পববিরোধী আগন্তক রসের যুগলশং 
প্রকাশেই ব্যভিচারী ভাবের স্থাষ্টি হইয়া 
সখাদি স্থারী রসের এই জটিলতা ও 
রূপবৈচিত্রোর প্রতিষ্ঠ। করে। 

বহুবিধ হেতুর সমাবেশে মাধুধ্যের এই 
জটিলতার ও বূপবৈচিত্রোর উৎপত্তি হয়। 
প্রথমতঃ নায়ক-নায়িকার মূল প্ররূতি। সকল 
নায়ক বা সকল নাম্সিকাই এক প্ররুতির 
নঙেন। কেহ বা পুর্ণতম, কেহ ব! পূর্ণতর, 
কেহ বা পূর্ণ। অর্থাৎ কাহারও মধো নায়ক- 
স্বভাব পরিপুণ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, 
কাহারও মধ্যে তদপেক্ষা কিছু কম, আন 
কাহারও মধ্যে বা সর্বাপেশ1] অল বিকশিি 
হইয়াছে । তাঁর পরে, ভিন্ন ভিন্ন নায়কের 
সাধারণ মন্তষ্য প্রকৃতিও এক নহে । আমাদের 
রসতত্বে, এই সাধারণ মনুষ্য প্রকৃতির বিচার 
করিয়া, *চারিপ্রকারের নায়কের উল্লেখ 
করিয়াছেন । প্রথম ধীরোদাতত, দ্বিতীয় ধীর- 
ললিত, তৃতীয় ধীরোদ্ধত, চতুর্থ ধীরশাস্ত। 
ধীরোদাত্ত নায়ক গম্ভীর, বিনয়ী, সকল 
লোককে সর্বদা ধথাষোগা লন্মাননাকারী। 
ইহারা কথনওই আপনাকেও ভুলেন ন!, 
অপরফেও ভুলেন না; লৌকিক ধর্ম ও 
সামাজিক রীতিনীতিকে উল্লীজ্বন করিয়া, 


রসের রূপ ৯৩ 


একেবারে রসবিশেষের তরঙ্গে আপনাকে 
ভাসাইয়া দেন না। ইহাদের রতি সর্ধা- 
বস্থাতেই স্ুসংঘত ; ইঁহাদ্ধের বাবহার সর্বথাই 
শাস্বশামনানগত | হীরামচন্্রকে ধীরোদাত্ত 
নায়কের আদশ বলা হয়। যিনি কন্দর্পের 
হ্তার প্রেয়পীর বশ, সব্বচিস্তাবিরভিত, নব 
যৌবনপম্পন্ন এবং নুভ্তাগীতাদিকলাকুশল, 
তাহাকেই ধীগললিত বলে! যিনি উদ্ধত, 
আত্মশ্বাধাপরায়ণ, ক্রুদ্ধম্বভাব এবং কৈভবার্দি 
গুণঘুক্ত, তাহাকে বীরোদ্ধত কতে। আর 
যিনি ধার্মিক, জিতেন্দ্রিয় ও শান্দর্শী তাহাকেই 
ধীরশান্ত নায়ক বলা ভয়। 

রসের মৃকব বা রূপের আলোচনায়, 
নায়ক-নায়িকার এ সকল শ্রেণীবিভাগকে 
উপেক্ষা করা যায় ন1। মাধুধ্যরস ধাহাতে 
সর্ধবোচ্চ ও সর্কোত্কৃষ্ট স্ক& ও পরিণতি 
পাইয়াছে, তিনিই পূর্ণতম নায়ক। সুতরাং 
এই বসের বিভিন্ন মুক্তি তার মধো যতটা 
পরিস্ুট হইবে, অপরের মধ্যে কখন ওহ ভাঙা! 
সম্ভব নতে। প্ৃর্ণতম নামকের মাধুর্যাই 
জীবনের প্রপান ও একমাত্র সপক্জীবায। 
বৈষ্ুববসতত্্ববিদে রা শ্রীরুষ্খঠকেউ নায়কচুড়ামণি 
বলেন, আর গোকুলেই তার নারক-রূপের 
পূর্ণতম প্রকাশ হইয়াছে বলেন। মথুরায় 
পূর্ণতর এবং ছ্বরকায় পূর্ণ। হহার অর্থ এই 
গোকুলের শ্রীকৃষ্ণ সর্বভ।বনাবিরহিত, অপব 
সকল সম্পর্কশুন্ত, একমাত্র ব্রজগোপীদিগের 
অকফৈতব অনুরাগে আবদ্ধ হইয়া, তাহারা 
যেমন সর্বতাগিনী হইয়া, তাহাতে আত্ম 
সমর্পণ করিয়াছেন, তিনিও সেইবূপ সর্বত্যাগী 
হইয়া, তাহাদেরই মধ্যে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন। ব্রজগোঁপীগণও ব্রজকুল-চন্দ্রম! 


৯৪ বঙদর্শন 


ব্যতীত আর কাউকে জানেন না; শ্রীরুষ্ণ ও 
ব্রজগোপীগণ ব্যহত আর কাহাকে জাদনন 
না। এখানে অনা ধর্ম নাই, আছে কবল 
প্রেমধন্ম। অন্ত বর্ণ নাহ, আছে কেবল 
প্রেমলীলা। অন্ত আকাঙ্গ্টা নাই, মাছে 
কেবল শুদ্ধ। রতি । এখানে অন্ত মন্্ নাই, 
আছে কেবল এখানে 
প্রেগালাপই একমাজ শ্রুতি, নায়কের 
অন্ুপপ্চিতিকালে ত্বার বপগুণ ৪ রসলীলা 
স্মরণই একমাত্র স্মতি। তার প্রীতি দম্পাদনার্ঘে 
অঙ্গরাগাদি সাধনই একমাত্র কর্ম; ভাব কই 
একমাজ্র ধ্যান, তার সহবামই একমাত্র স্বগ। 
মাধুধ্য এখানে শনন্ক গ্ররতিযোণী গ্রতৃত্ব প্রাপ্ 
হইগ়াছে বলিয়াই, গোকুলেন নায়কই পূর্ণভম | 
যেখানে মাধুর্য এই পরিশ্রুট ও চতম পধিণতি 
না পাইয়ী9, জীবনের সকল কন্মে ও সকল 
ভাবের মধ্য শ্রেষ্ঠতম কর্ম ও ভাব হইয়! উঠে, 
সেখানে নায়ক পুর্ণহব। এখানে মাবূর্যাবস 
ও মাধুর্যালীলাই তাব অনন্ত-মাশ্রর ও 
উপন্গীব্য নহে । আরো আশ্রয় ও উপজীবা 
আছে; কিন্কু তন্ম্ো মাধুর্নাই সর্দ্প্রধান। 
আর যেখানে মাধুর্যাব এই প্রাধান্তটুকুও 
একান্ত প্রতিষ্ঠিত নহে, সেখানেই নায়ক 
পূর্ণ । গারকাঁব স্বীকষঃ পূর্ণ নায়ক মাত্র । 
পূর্ণতরও নহেন, পূর্নণতম তো ননই । এখানে 
তিনি অন্যকামনাশন্য নহেন, অন্তকর্ম- 
বিরত নহেন, 'মগ্ত ধর্মের অতীত নহেন। 
এখানে তিনি রাজবিধি, সমাজবিধি, সফল 
বিধির অধীন; বছুতর সম্বন্ধে আবদ্ধ; 
রাষ্ট্রীয় কর্ণের ও রাষ্ট্রীয় নীতির অন্তুশীলনে 
রত। এখানে তিনি ধর্দররাজ্য স্থাপন 
করিতেছেন, জাতীয় জীবনের প্রতিষ্টা-কার্ষো 


“কাম গারত্রী”। 


[ ১৪শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


ব্যাপৃত; স্বর্গমোক্ষাভিলাষিণী ধর্মপত্রীগণ 
এখানে তাঁর মাধৃধ্য-রতির আশ্রয় ও 
আলম্বন। বুন্দাবন হইতে দ্বারক1! বনু 
দূরে। মথুরা বুন্দাবনের উপকণ্ঠে। মতুরার 
শ্রীকৃষ্ণ ব্রজের ভাবকে চাপিয়! রাখিয়াছেন 
মাত, ভুলিয়া যান নাই। সম্ভোগ নাই, 
কিন্তু লোভ আছে। বাঠিবের লীলা নাই, 
ভিতরের লালদা আছে । এই জন্ত এখানে 
তিনি নায়করূপে পুর্ণতম নহেন, কিন্তু 
পূর্ণভর | 

এই যে বসের প্রগাঢতা অনুসারে নায়কের 
পূর্ণ, পূর্ণতর ও পূর্ণতম, এই তিন শ্রেণী 
বিভাগ কবা হইয়াছে) তাহাব দ্বারা মাধুর্যোর 
বূপবৈচিজ্রোর একট! হেতু নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
এই যে পুর্ণ, পূর্ণতর ও পূর্ণতম, এই তিন 
শ্রেণীর সঙ্গে ধীরোদাত্ত, ধীরোদ্ধত, ধীরললিত 
ও দীবশান্ত স্বভাবভেদে নায়কেব যে এই 
চারি শ্রেণী বিভাগ কর! হইয়াছে, তাভাতে 
চাখি জাতীয় পূর্ণ নায়ক, চাপ্রি জাতীয় 
পূর্ণ তর নায়ক ও চারি জাতীয় পুর্ণতম 
নায়ক -সর্বশ্তদ্ধা এই দ্বাদশ প্রকারের 
নায়কের স্থষ্টি হইয়াছে । কিন্তু এখানেই 
এই বৈচিত্রোর শেষ হয় নাই। পূর্ণ, পূর্ণচন 
ও পূর্ণ তম); এবং ধীরোদাত্ব, ধীরোদ্ধত, 
ধীবললিত ও ধীরশাস্ত, এ সকল বিভাগ 
নায়কের রসেক প্রগ্রাঠভার ও প্রকৃতির 
তারতম্যের উপরেই প্রতিষ্টিত হইয়াছে । 
কিন্তু নায়িকা-সম্পর্কে এখনও নায়িকার 
শ্রেণ-বিভাগ বাকি আছে। কোথাও বা 
নায়ক নায়িকার সঙ্গে বিবাহ সম্বন্ধে আবন্ধ, 
কোথাও বা আবদ্ধ নছেন। 'এখানে 
সমাজনীতি বা ধর্শনীতির কথা তোল! 


যু সংখ্যা! ] 


হয় নাই। এখানে কেবল রসের 
বা ১:০1০97'এর দিক দিয়া এই বিষয়ের 
আলোচনা হইয়াছে । রসের প্রকৃতি নির্ণয়ে 
আমর! নিষুক্ত হইয়াছি,। রদিক জনের 
ধম্মাধর্শ-নির্ণঁয়ে প্রবৃত্ত নহি। দে বিচাব 
নিশ্রয়োজন নহে, কিন্তু আপাততঃ 
অপ্রাসঙ্গিক । রদের সম্বন্ধ হয় সমাজধর্শম- 
পল্মত, না হয় সমাজধর্রবিবোধী, এই ছুই 
শ্রেণীর হওয়া সম্ভব । সুতরাং এই বিভাগকে 
মাশ্রয় করিয়া পূর্বরকার দ্বাদশ প্রকারের 
নায়ক এখন চতুর্তিংশতি শ্রেণীতে বিভক্ত 
হইয়া পড়িলেন। কিন্ত নায়ক-নায়িকার 
পরস্পরের সম্বন্ধ কেবল হয় সমাজ ধর্শান্থমোদিত 
না হয় সমাজধর্বহিরভূত, এই দুইবিভাগেই 
শেষ হয় না। এ বিভাগও তো বাহিরের 
কথা। নায়ক আপনার নায়িকার সঙ্গে কিৰপ 
ব্যবহার করেন, সমাজের ধর্মের কথা 
ছাড়িয়াও, তাঁরা পরম্পবের প্রতি কিন্ূপ 
ভাব পোষণ করেন, তাহারও তো তারতমা 
আছে। এই দিক্‌ দিয়া আবার নায়ক চতুর্ববিধ। 
এই ভাবে বৈষুব রসতত্ববিদেরা, অনুকূল 
দক্ষিণ, শঠ ও ধৃষ্ট, এই চারি প্রকারের নায়কের 
উল্লেখ করিয়াছেন । যিনি একমাত্র নায্িকাতে 
অস্থরাগী তীহাকে অন্থকুল; যিনি বন 
নার্ষিকাতে অনুরক্ত কিন্তু সকলের প্রতি সান* 
প্রীতিমা্ন, তাহাকে দক্ষিণ; যিনি নাগিকার 
সাক্ষাতে প্রিরভার্দী ও অপরোচক্ষে অপ্রিয় 


রসের রূপ ৭৫ 


আচরণ করিতে পটু, তাহাকে শ) আর 
খিনি অপ্রিয়চাকী হইয়াও নির্ভয় ও মিথ্যাবাী, 
তাহাকে ধৃষ্ই নানক কহে। উপরোক্ত 
চতুর্ষিংশতি শ্রেণীর নায়কের প্রত্যেকের মধো 
আবার এই চারি প্রকারেরই নায়ক দেখিতে 
পাওয়া ষায়। অতএব এক নায়কই ষড়নবতি 
বিধাঃ বা ছিয়ানব্বই প্রকারের হইতে পারেন। 

নায়কের রসের আশ্রয় ও আলম্বন 
নায়িকাঁ। যেমন নায়কের স্বপভেদে ভাবের 
বৈচিজ্রা ঘটে, সেইব্নূপ নায়িকার শ্বরূপতেদেও, 
এই সকল ভাব আবার ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি ধারণ 
করিম়্া থাকে । বৈষ্ণব রসতত্ববিদেরা এ 
সকলের ও হ্ঙ্গাদপি সুক্ষতম বিচার বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন। তাহাদের এই বিচারে একশত 
বিংশতি প্রকারের নায়িকার প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। আবার এই একশত বিংশতি 
প্রকানের নায়িকা উত্তম, মধ্যম ও কনিষ্ঠতেদে 
তিনশত ঘাট প্রকাগের হয়েন। কিন্ত্ত এ 
সকল শ্রেণী-বিভাগের সঙ্গে পুর্বরাগেব কোনও 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নাই। মানের অত্যন্ত 
বৈচিত্র্য বুঝিবার সময় এই আলোচন।র 
বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইবে । তখনই 
ইহার পুনরুল্লেখ ও পুঙ্খান্ুপুঙ্থ বিচার কৰিব। 

নায়ক-নায়িকার প্রকৃতি ও প্রকার-ভেদে 
পূর্ববরাগের কিরূপ রসবৈচিত্র্য ও বূপবৈচিত্রের 
প্রকাশ হয়, বারাস্তরে তাহার বিশেষ 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 


শ্ীবিপিনচন্দ্র পাল। 


রস" 


বিবেকানন্দ স্বামী 


বাংলা দেশে বিবেকানন্দ স্বামীর কথন যে 
যথেষ্ট নমাঁদর হইয়াছিল, তাহাতে সংশয় 
আছে। ইংরাঁজিতে যে কথাটা আছে যে 
পীর পয়গঞ্ছরের স্বদেশে সম্মান হয় না, সে 
কগা ভারতবর্ষে ঠিক খাটে না, কেনন! 
এ দেশের লোক ধন্প্রবণ, সাধু মহাত্মা! 
পুরুষে তাহাদের আস্থা আছে। মান্দ্রাদে ও 
অন্য কয়েক অঞ্চলে বিঃবকানন্দের স্মৃতি মধ্যাহ্ 
সুর্যের ্ায় জলিতেছে, কিন্তু আমাদের এই 
বাংলা দেশে তীহার প্রতি তেমন সাধারণ শ্রদ্ধা 
ও অনুরাগ নাই। এমন কি, বিবেকানন্দের 
গ্রাপঙ্গে অনেকে বিরক্তি প্রকাশ করেন, 
কারণ তাহাদের বিবেচনায় বিবেকানন্দ 
অতিরিক্ত প্রশংসিত হইয়াছেন। ইহার 
ছুইটী কারণ নির্দেশ করিতে পারা যায়। 
প্রথম, বিবেকানন্দ প্রথমে বিদেশে যশস্বী 
হইটয়াছিলেন। যখন তিনি শীকাগো গমন 
করেন, তন এ দেশে তাহার নাম পর্যাস্ত কেহ 
জানিত না। এই অপরিচিত বাঙ্গালী যুবক 
হঠাৎ দর প্রবামে এক দণ্ডের মধ্যে এমন 
যণন্ী হইয়া! উঠিল কেমন করিয়া? অর্থাত, 
আমরা তাহার ক্ষমতা চিনিতে পারি নাই, আর 
শীকাগো ধর্্মসজ্বে বয় বিদেশীরা তাহাকে 
বিচিত্র ক্ষমতাশালী বলিয়া তাহাকে জয়মাল্যে 
ভূষিত করিল। ফলে ধীড়াইল এই যে, 
বিদেশীরা আমাদের অপেক্ষ। বুদ্ধিমান ও 
গুণগ্রাহী। কিন্তু বাঙ্গালীর অপেক্ষা যে আর 
কোন জাতি সেয়ানা আছে, এ কথা বাঙ্গালী 
কোন মতেই স্বীকার করিতে চায় লা। 


বিবেকানন্দ যদি এখান হইতে যশোলাভ 
কিয়া পাশ্চাত্য প্রদেশে গমন করিতেন, 
তাহা তইলে কোন গোল থাকিত ন', কিন্ত 
তাহার যশের ডঙ্কায় যে প্রথমে সুদুর 
আমেরিকায় কাঠি পড়িল, এই একট খটুক' 
আমাদের মনে রিয়া গেল। এ দেশে তাহার 
যশোবিস্তারে এই প্রধান অন্তরায় । 

দ্বিতীয় কারণ, বিবেকানন্দের প্রকৃতি 
'আমাদের প্রকৃতির অনুযায়ী ছিল না। 
আমাদের যে রকম ধীর, শান্ত, নিরীহ প্রক্কৃতি 
তাহাতে বিবেকানন্দের প্রচণ্ড উত্তেজনায় 
আমরা কিছু বিশ্মিত, কিছু ব্যথিত হইস্কা 
থাকি। এই রজোগুণপ্রবল মহাবলবান 
পুরুষ আমাদের নিশ্চিন্ত আলম্ত ভঙ্গ করিয়া- 
ছিলেন। আমরা অবসর মত সকল বিষয় 
ধীরে সুস্থে কল্পনা করিয়া থাকি, অকম্মাৎ 
এই ঝঞ্জা-বাযুর তাড়নায় আমরা বিচলিত 
হইয়া উঠিয়াছিলাম। নহিলে, বিবেকানন্দের 
কথা শুনিতে আমাদের বিরাগ হয় কেন? 
মহাজনের ন'ম-কীর্তন, মহাজনের কীঙি-স্মবণ 
আমরা প্রধান কর্তবোর মধ্যে গণনা করিয়া 
ধবাকি। 'প্রাত:ম্মরণীয় কথাটা এই দেশে আছে, 
আর কোথাও নাই। ধাহার নাম প্রাতংশ্মরণীয় 
তাহার নামে বিরক্তি জন্মিবে ফেন? প্রকৃত 
কথা, আমরা ছূর্বল, বিবেকানন্দ বলবান। 
বলবানের গুণ শ্রহণ ফরিতে ছুর্ধলের বিলম্ব 
হয়। কালে আমরা, সকলেই বুঝিতে পারিব 
যে, বিবেকানন্দ আমাদের দেশে নূতন যুগ 
আনমপন করিয়াছেন। 


২য় সংখ্যা ] 


এই পুণ্যভূমি এখন ছুঃখিনী হইলেও 
রত্বপ্রদবিনী। দূর অতীতের কথা ছাড়িয়া 
দিয়া রাজ! রামমোহন রায় হইতে আস্ত 
করিয়া কত মহাত্মা, কত ক্ষমতাশালী পুরুষ 
এই ভারতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । তাহাদের 
কয়েকজন ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় গিয়া যশস্থী 
হইয়া আপিয়াছেন। কিন্তু পাশ্চাত্য জগতে 
তাহারা কেহই শিক্ষাপ্ডরু বলিযনা আত্ম-পরিচয় 
দেন নাই। কেহ শিক্ষার্থী, কেহ ভারতের 
জন্য বিচারপ্রার্থী। বিবেকানন্দ এক! সে 
ভাবে ইংলগ্ডে বা আশমমৈরিকাঁয় গমন করেন 
নাই। তিনি গুরুর দীক্ষায় দীক্ষিত, গুরুর 
শিক্ষায় শিক্ষিত, গুরুর বলে বলীয়ান। আর 
কাহারও কাছে তিনি মস্তক অবনত 
করিতে জানিতেন না। এই অসহায়, 
নিঃসম্বল' যুবক গ্নেূপ গর্বিত ভাবে কথা 
কহিতেন, আর কোন ভারতবাপী ইংলগ্ে 
অথবা! আমেরিকায় সেরূপ ভাবে কথা! কহিতে 
সাহস করেন নাই। জগতের শীর্ষস্থানীয় 
ইংলগু-আমেরিকার সাক্ষাতে অধঃপতিত 
তারত রিসের দর্গ করিতে পারে? এই 
প্রশ্থ্ের উত্তর বিবেকানন্দ ওজোময়ী, অমৃতময়ী 
তাষায় দেশে বিদেশে ঘোষণা করিয়া 
গিয়াছেন। 

ভারুতের অনেক কথা অনেক জাতির 
কাছে শিখিবার আছে, কিন্তু ধর্মের কোন কথা 
কাহারও কাছে শিখিবার নাই। বিবেকানন্দের 
এই প্রথম কথা, এই তাহার শেষ কথা। 
কোন ইংরেজ এ দেশে হিচ্ুধর্স শিক্ষা 
দিতেছেন গুনিম্সা বিবেকারন্দ প্রকাশ্ঠভাবে 
তাহার তীব্র প্রতিবাদ করেন। ধাহাকে লক্ষ্য 
ক্ষরিয়া তিনি প্রতিবাদ করেন, তিনি তাতার 


৩ 


হারাইয়াছি। 


বিবেকানন্দ স্বামী ৯৭ 


গর বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যা, 


এবং স্বামীজির বিরক্তির কারণ জিজ্ঞাসা 
করেন। বিবেকানন্দ বলিযাঁছিলেন, “আমাদের 
আর সকলি গিয়াছে। আমাদের দেশ আমাদের £ 
নাই, আমাদের স্বাধীনতা আমাদের নাই। 
জাতীয় গৌরবের সকল অঙ্গই আমরা 
আমাদের বিষ্তা বিদেশের, 
আমাদের লজ্জানিবারণ-বস্ত্র পর্যাস্ত বিদেশের । 
আমাদের অধঃপতনের আর কি বাকি আছে! 
কেবল একটা সামগ্রী আমাদের নিতান্ত নিজস্ব, 
সেটা আমাদের ধর্্দ। যতক্ষণ হিন্দুর ধর্ম 
আছে, ততক্ষণ হিন্দুর গ্বাতস্তরট আছে, আশা 
আছে। যতক্ষণ হিন্দুর ধন্ম আছে, ততক্ষণ 
হিন্দুর বিনাশের আশঙ্কা নাই। আপনারা 
অপর ধন্ম প্রচার করুন, তাহাতে আমাদের 
কোন আপত্তি নাই। আমাদের যুক্তকরে 
এইমাত্র নিবেদন যে, হিন্দুধর্মে আপনারা 
গুরুগিরি করিবেন না, তাহা হইলেই আমাদের 
সমূহ বিপদ । ইয়োরোপ আমেরিকাক লোক 
আর সব জানিতে পারে, কিন্ত ধর্মের তাহারা 
কি জানে ?” ৃঁ 

এই অটল বিশ্বাসে ভর করিয়া বিবেকানন্দ 
সদর্পে উন্নত মন্তকে প্রতীচ্য জগতের সাক্ষাতে 


*.ওায়মান হইয়াছিলেন। তাহার. ,গুরুদেব 


রামকুষ্ণ পরমহৎস সাধনাসিদ্ধ হইলেও হৃদয়ের 
আকুলতা কাহাকেও জানাইতে পারিতেন 
না। তাহার কাছে কোন লোক ছিল না, 
তথন তাহার একটীও শিষ্য ছিল না। 
কাহারও সহিত দেখু করিতে যাওয়া, কিনা 
কাহাকেও ডাকিয়া নিজের কাছে শুমানা 
একেবারে তাহার শ্বভাব-বিরুদ্ধ। আর কোন 
উপান্ন না দেখিয়া তিনি সারংকালে ছাদে 


০৮ বঙ্গদর্শন 


উঠিয়া পাদচারণ করিতেন, আব হাত 
তুলিয়া ডাকিতেন, “ওরে কে ধণ্ম নিবি 
আর!” সেই আহ্বান-ধ্বনি অস্তরাত্মার 
কোন গভীর বৈছ্াতিক তরঙ্গে প্রবাহিত হইয় 
কাহার মর্শস্থলে ভ্রমরগুঞ্জনের স্ায় গুঞ্জরিত 
হইল! কোথা হইতে পর্দম লইতে কে 
আসিল, কোথা হইতে শিষ্যবর্গ আসিল, 
কোথা হইতে, কে রামরুষ্ের শ্রীমুখনিংস্যত 
বাণীমুস্তাদল একে একে সঞ্চয় করিয়া! বিচিত্র 
মাল! গাঁথিল! 

ধন ক্পণের পনেব মত ব্যাঙ্কে পূরিয়া 
কিম্বা মাটীতে পুঁতিয়া রাখ যায় না। *ধর্ম 
বিলাই বার জিনিষ, যত বিলাইবে তত বাড়িবে। 
বিবেকানন্দ নিঃসদ্বল দরিদ্র সন্ন্যাসী, রিক্ত হস্তে 
আমেরিকায় গিয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার কাছে যে মহামুলা ধন ছিল, তাহা 
্কাগোর আকাশ-ম্পর্শা প্রাসাদাবলীতে 
খুঁজিয়া কোথাও পাওয়া যায় না। বিবেকানন্দ 
ত ভিক্ষার জন্তু সে দেশে গমন করেন নাই, 
তিনি কুবেরের অক্ষয় ভাণ্ডার বিতরণ করিবার 
জন্য লইয়া গিয়াছিলেন। তাই তিনি কাহারও 
কাছে হাত পাতেন নাই, কাহারও সম্মুথে 
মস্তক অবনত করেন নাই। মরুভূমিতে 
ভূষিত &ক্তি জলের কাঙ্গাল, সেখানে সে 
সোণাদানা লইয়া কি করিবে? অন্তরের 
আত্মা যখন ধর্মমপিপান্থ হয়, তখন অট্রালিকার 


[ ১৪শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


বিভবে তাহার কি করিবে ? সুস্তক্ঠে যখন 
বিবেকানন্দ প্রচার করিবেন ফচ, তিমি ধর্দু 
শিখাইতে আদিয়াছেন, শিখিতে আদেন নাই, 
তিনি দান করিতে আপিয়াছেন, গ্রহণ করিতে 
আসেন নাই, তখন দলে দলে পুরুষ-রমনী 
শিক্ষাপ্রাপ্ডির জন্ত, দানপ্রাপ্তির জন্ত তীহাকে 
ঘিরিল কেন? ইয়োরোপ ও আমেরিকায় 
শত শত ব্যক্তি তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিল, 
তাহার কাছে শিক্ষা লাভ করিয়! চরিতাথ 
হইল। কেবলমাত্র কৌতুহলপরবশ হইয়া 
তাহার! তাহার নিকট উপস্থিত হয় নাই। 
নিবেদিতার মত মেধাশালিনী রমণী কয়জন 
দেখিতে পাওয়া যায়? নিবেদিতা বিবেকা'- 
নন্দকে দেঁবতা-তুল্য ভক্তি করিতেন, 
বিবেকানন্দের ছবি প্রতিদিন পুষ্প-মাল্যে 
ভূষিত করিতেন। রা 
বিবেকানন্দের পুর্বে কোন ভারতবাঁসী 
ইয়োরোপ বা আমেরিকায় আপনাকে শিক্ষা- 
গুরু বলিয়! পরিচয় দিতে সাহস করেন নাই। 
বিবেকানন্দ স্বদেশের ও স্বজাতির গৌরব কত 
বাড়াইয়। গিয়াছেন তাহাও অনুভব জুরিবার 
কি আমাদের ক্ষমতা নাই? যদি বিষেকা- 
নন্দের নাম না করিব, তাহার প্রসঙ্গ আলোচন। 


“না করিব ত কাহার নাম করিব? হর্বল জাতির 
“মধ্যে এমন মহাবলবান পুরুষের আবির্ভাব 


সে জাতির চিরগৌরবের বিষয়। 
জ্রীনগেন্দ্রনাথ গুগু । 


গঙ্গাধর বাবু 


স্ব্ণপুর গ্রামে শীতল রায় বড় জমিদার । 
জমিদারবাবুর বৃহৎ চক্মিলান বাড়ী, সম্মুখে 
প্রকাণ্ড পুষ্করিণী, তাহার বীধান ঘাট। অন্দরে 
খিড়কীর দিকেও পুক্ষরিণী। গ্রাম গঙ্গার 
উপর, শীতল রায়ের বাড়ী হইতে এক পোয়া 
পথ হইবে | ৰাড়ীর বাহিরে, পুক্করিণীর পাড়ে 
গোপালজীর মন্দির । সদর বাড়ীতে জমিদারী 
কাঁছারিতে বিস্তব কর্মচারী, লোক-জন, 
সিপাহী-শান্ত্রী। পুফরিণীর চারিধারে চাঁপা, 
কামিনী ফুল, বকুল ফুলের গাছ। বাড়ী 
হইতে গঙ্গার ধারে যাইবার বাধান রাস্তা, 
রাস্তার ছুই ধারে প্রজার! বাস করে। গঙ্গার 
ধান্রে.কয়েক ঘর মাঝির বাস। তাহাদের 
মধ্যে রঘু মাঝি প্রধান। রঘুর বয়স 
ধাইটের উপর হইবে, কিন্তু এখনও তাহার 
শরীরে অপরিমিত বল। রঘুর স্ত্রীর মৃত্যু 
ছইমীছে। তিন পুর গদা, হরি ও রাম। 
তিনজনই জোয়ান ও বলিষ্ঠ । ঘরে এক বিধব৷ 
কন্া,পীম বিন্দু। বিনু সুন্দরী ও যুবতী । 

, শীতল রায়ের ছুই পুত্র, রাখাল ও মাধব। 
শীতল রার বর্ষারান, রাখাল ও মাধব যৌবনা- 
বস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, ছুই জর্মিই জমিদারীর 
কাজ দ্হেখ। আজ কয়েক দিন হইল শীউল 
রার জর্মিদারী দেখিতে গিক্লাছেন। তিনি যে 
কাছারী বাড়ীতে গিয়াছেন, সেখানে পান্ধীতে 
ধাইতে তিন চারি দিন লাগে। ঘোড়ার ডাক 
বলাইলে এক দিনে যাওয়া যার। দশ 
পনয় দিনে শীতল রায়ের বাড়ী ফিরিয়া 
আদিবার কথা 

আত প্রাতে দেউড়ীর দরওয়ান আপিয়া 


থবর দিল ফটকে কে একটা কাগজ আটিয়া 
দিয়! গিয়াছে । রাত্রে কখন দিয়! গিয়াছে 


কেহ দেখিতে পায় নাই। শুনিয়া মুছরিখানার 


এক জন বাধু কাগজে কি লেখা মাছে দেখিতে 
মআসিলেন । লেখা বাকাচোরা, অনেক বানান 
ভুল, কিন্তু বেশ পড়িতে পার! যায় । কাগজে 
লেখা আছে-_ 

“শিতল রাএ তুমি এই চিঠী পাইয়া কাল 
রাত্রী দপটাব সময় গঙ্গার ধারে ইছেপুর 
্রার্মে্ অদথ গাছের গলায় কু্তী ছাজাব 
টাকা কুড়ী তোড়ায় রাখিয়। দীবে। আমার 
লোক কাছে থার্কবে। অধিক লোক 
পাঁঠাইবে না। টাকা না দিলে তোমার বাড়ী 
কাল লুট করিব ।-__গঙ্াধর” 
পড়িয়া মুহুরি বাবুর মুখ গশুকাইল। তিনি 
কাপিতে কাপিতে কফাঁছারী বাড়ীতে গিয়। 
বলিলেন, “বড় বাবু, ছাট বাবুকে খবর দাও। 
গঙ্গাধর বাবু চিঠি দিয়াছে।” 

গঙ্গধর ডাকাতকে লোকে গঙ্গাধর বাবু 
বলিত। গঙ্গাধর জাতিতে ব্রাঙ্গণ, খুব সৌখীন 
বলিয়া তাহাকে সকলে বাবু বলিত। গঙ্গাধর 
উত্তম শাস্তিপুরে কালো পেড়ে কৌ্গান ধূতি 
পরিত, আতর মাথিত, আতর-মাথ! - উড়াঁনি 
গায় দিয়া বেড়াইত। এদিকে তাহার দলে 
বাছ। বাছা জোয়ান, তাহার নামে সে অঞ্চলের 
লোক গরহরি কাপিত। গঙ্গাধরের চিঠি 
পাইয়া! যে টাকা জ।*দিত, গঙ্গাধর তাহার 
বাড়ী লুঠ করিয়া, বাড়ীর লোকদিগকে “নিষ্ঠুর 
রূপে নির্যাতন করিয় বাড়ীতে আগুন 
লাগাইয়া দিয়া যাইত । 


১৩৩ 


তথাপি শীতল রায়ের বাড়ী ডাকাত পড়া 
কতকটা অসম্ভব কথা ৷ শীতল রায়ের অধীনে 
অনেক লাঠিয়াল, তিনি নিজে অনেক দুষ্টের 
দমন করিতেন। গঙ্গাধর বাবুর দলে অনেক 
লোক থাকিলেও শীতল রায়ের বাড়ী আক্রমণ 
করা সহজ নর়। বড় বাধু ও ছোট বাবু-_ 
রাখাল ৪ মাধব--মসিয়।, দরজায় লেখা 
পড়িয়। প্রথমে বিশ্বাস করিলেন না । দই ভাই 
বলিলেন, কেহ কৌতুক করিয়া লিিয়া 
থাকিবে । তীাহাদেব আদেশ মত কাগজথানা 
দর্জ! হইতে খুলিয়া লওরা হইল । এক জন 
বুদ্ধ নায়েব ছিল, সে নলিল, “বাবু, এ ৩ 
তামাসা মনে হয় না। ভজুব এখানে নাই 
বলিয়া বোধ ভয় গঙ্গাধর বাবু এ বকম চিঠি 
দিয়াছে ।” 

রাঁখাঁল রায় কহিলেন, পকর্তী নাই বা 
রহিলেন, আমরা তআছি। কর্তার সঙ্গে না 
হয় বিশ পচিশ জন লোক গিয়াছে । তাহাতে 
কি আমর! গঙ্গাধর বাবুকে ভয় করি ?* 

মাধব কহিলেন, “কিস্তু ত্বাহাকে না 
জানাইয়। কিছু কর! হয় নাঁ।” 

রাখাল রাগিয়া কহিলেন, “তবে কি 
গঙ্গাধর বাবুকে টাক দিতে ছইবে না কি ?” 

মাধব সংযত ভাবে কহিল, “দেওয়া! না 


'দেওয়া বাবার ইচ্ছা । আমাদের কর্তব্য 
চিঠির কথা তাহাকে জানান ।৮ 

“কে জানাইবে ?” 

“আমি |” 


"এক দিন বই ত সময় নাই।” 

“আমি এখনি ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতেছি। 
আজই ফিরিয়! আসির ।” 

ডাকের জন্ত ছুইটা ঘোড়া তখনই রওয়ানা 


ধঙ্গ দর্শন 
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করা হইল। এক প্রহর পরে দ্মাহারাস্তে 
তলওয়াব বাধিয়া, কটিতে পিস্তল লইয়া 
অশ্বারোহণে মাধব রায় বেগে প্রস্থান 
করিলেন। 


পথে ছুই স্থানে ঘোড়া বদল করিয়া! বেল! 
ঢইটার সময় মাধব রায় জগিদারীর কাঁছাবী 
বাড়ীতে উপনীত হইলেন। সর্ধাঙ্গে ধুলা । 
সেই অবস্থাতেই গিয়। পিতাকে প্রণাম করিয়া 
সে কাঁগজথানা তাহাকে, দেখাইলেন। 
কহিলেন, পকাল বান্রে প্রহরীর 'অসাক্ষা্জে 
এই কাগজ সদর দরজায় লাগাইয়া দিয়া 
গিয়াছে । মাজ প্রাতে পাওয়া গিয়াছে ।” 

শীতল বায় তাকিয়া ঠেসান দিয়া বপিয়- 
ছিলেন। মুখে আলবোলার নল ছিল। বয়স 
দ্বিষ্ঠি বসর হইবে । দীর্ঘ খজু দেহ, কঠিন 
মাংদপেণী এখনও লোল হয় নাই। মন্তকের 
কেশ ও গুক্ষশ্রশ্র এখনও সম্পূর্ণ পলিত হম্ম 
নাই; ঘন ভ্রযুগল, তাহার নীচে উজ্জল 
বৃহৎ চক্ষু। শ্রীতল রায়ের বড় রাশ ভারি, 
লোকে তাহাকে সিংহরেশে বলিত। 

প্রথমে শীতল রায় কোন কথা কহিলেন 
না। সম্মুথে চসমা পড়িয়াছিল, চসমা পরিয়া। 
কাগজথানা পড়িয়া, নাড়িয়া চাড়িয় 
দেখিলেন। তাহার পর কহিলেন, “এ 
তামাসা নয়, গঙ্গাধরের চিঠি বটে। আমি 
বাড়ী নাই, সেই সুযোগে কিছু আদায় করিবার 
চেষ্টা করিয়াছে । কিন্তু আমি হুকুম না দিলে 
টাকা দিবে কে?” সহস' পুত্রের দিকে তীক্ষু 
কটাক্ষপাত করিম কহিলেন, “তোমরা ভব 
পাইয়াছ ?” 

মাধব মন্তক অবনত করিয়া! কহিল, 


হয় সংখ্যা ] 


“আজ্ঞে না।” ছুই ভাই বাপকে যত ভয় 
করিত গঙ্গাধর ডাকাতকে তত ভয় 
করিত না । 

শীতল রায়ের ললাট কুঞ্চিত হইয়া চক্ষু 
জবলিয়া উঠিল ক্রোধ-কম্পিত শ্বরে কহিলেন, 
“এত বড় ম্পন্ধী, আমার বাড়ী লুট কবিবে! 
আমি এখনি বাড়ী যাইতেছি, দেখিব গঙ্গাধর 
ডাকাত আমার কি করে।” 

মাধব অবনত মস্তকে ভয়ে ভয়ে বলিল, 
“আজ্ঞা, পাক্ঠী যাইতে বিলম্ব হইবে । আমাকে 
আদেশ করুন, যেরূপ বলিবেন সেই মত করা 
যাইবে 1৮ 

শীতল রায় কহিলেন, “কেন, মামি কি 
এত বুড়া হইয়াছি যে ঘোড়ায় চড়িতে পারি 
না? আমার জন্ত ঘোড়ার ডাক বসাইতে হুকুম 
দীও, এক ঘণ্টার মধ্যে রওয়াঁনী হইব 1৮ 

সেইরূপ করা হইল | এক ঘণ্টা পরে 
নীতল রায় ও মাধব রায় অশ্ব আরোহণ 
করিগ্া গৃহাভিমুখে প্রস্থিত হইলেন । 

বাড়ী পহুছিতে রাত্রি দশটা! বাজিল। 
বাড়ীর সিপাহী তাহার পূর্বেই অস্ত্র শন্ম লইয়া 
পাহারা দিতেছিল। যাহারা শীতল রায়ের 
সঙ্গে গিয়াছিল, তাহাদের পর দিবস প্রাতে 
ফিব্রিয়! আদিবার কথা । শীতল রায় প্রথমে 
অন্দর-মহুলে গম্দ করিলেন! গুহিণীকে 
ডাঁকিদ্া বলিলেন, “কাল ত্রাত্রে বাড়ীতে 
ডাকাত পড়িবে শুনিয়াছ ?” 

“গুনিয়াছি।” 

"এমন অবস্থায় তোমাদের এথানে থাকা 
যুক্তিযুক্ত নয়। তুমি বধূর্রের লইয়া বাপের 
বাড়ী যাও। কাঁল প্রাতে তোঁমাদিগকে 
দৌক! করিয়া পাঠাইয়! দিব।” 


গক্গাধর বাবু 


১০৯ 


প্বধূদিগকে পাঠাইয়া দাঁও। আমি 
যাইব না ।” 

কর্তা একটু হাসিলেন, “তোমার প্রাণে 
ভয় নাই ?” 

গৃহিণী পাক' আমের মত টুক্‌টুকে সুন্দরী । 
কাচাপাকা চুল, শীমস্তে টকটকে সিন্দুর। 
তিনিও অল্প হাসিয়া কহিলেন, “আছে বই 
কি' কিন্তু তোমার চেয়ে ছেলেদের চেয়ে 
কি প্রাণ বড় হল?” 

“গঙ্গাধরের পাল্লায় অনেক লোক, কাল 
রাত্রে কি হয় বলা নায় না। পেত ঘোর 
পামণ্ড, যদি আমরা তাহাকে 'না আঁটিয়া 
উঠিতে পারি, তাহা হইলে অত্যাচার করিতে 
পাবে 1” 

গৃহিণীর মুখে সে হাসিটুকু লাগিয়া ছিল। 
বলিলেন, “আমরা মেয়ে মানুষ, মরিতে জানি। 
কাহার সাধ্য আমাকে অপমান করে” 

কর্তার মুখ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া! উঠিল। 
কহিলেন, “সেই কথা! ভাল। বধূদিগকে বল 
কাল তাহারা বাপের বাড়ী যাইবেন।” 

গৃহিণী গিয়া বধূদ্িগকে ডাকিলেন। 
তাহার ছুই জনে আসিয়া, শশুরের পায় 
হাত দিয়া প্রণাম করিয়া, ঘোমটা দিয়া 
দাড়াইলেন। , 

কর্তা কহিলেন, “বড় বউমা, ছোট বউমা, 
কাল তোমরা বাপের বাড়ী যাঁ9গ। এমন 
সময় তোমাদের এখানে থাকা পরামর্শ-পিন্ধ 
নব ।” 

ছুই বউ সরিয়! শ্বাগুড়ীর পাশে গেল। 
ছই জনে চুপি চুপি স্বাশুড়ীর কানে কানে 
বৃূলিল, “ঠাকুরকে বল, আমরা। বাপের বাড়ী 
যাব না, এইথানে তোমার কাছে থাকৃব !» 


১০২ বজদর্শন 


গৃহিনী হাসিয়া কর্তাকে বলিলেন, 
«বউমারাও যে যেতে চান না !”? 

কর্তী বলিলেন, “ভু, তোমাদের কাহারও 
যে ডাকাতের ভয় নাই দেখিতেছি। 
ডাকতেরা ধদি আমাদিগকে পরাজয় করে 
তাহা হইলে কেমন করিয়া আত্মরক্ষা 
করিবে %” 

গৃহিণী ঘবের ভিতব গেলেন, আবার 
তখনি ফিরিয়া আদিলেন। ছুই হাতে ঠিন 
থানা শাণিত খাড়া, দেয়ালগিরিন আলোকে 
ঝকৃঝক্‌ করিয়া জপিয়া উঠিল। গ্ৃহি 1 ঝনাৎ 
করিয়া খাড়।'কয়েকট। মাটী:5 লিয়া দিয়া 
বণিলেন, “এই উপায়?” 

কর্ত' গম্ভীব ভাবে কঠিলেন, “এ 
যদি গঙ্গাধর জানিত, হাহা হইলে চিঠি দিতে 
সাহস করিত ন1।৮” এই বলিয়া তিনি দীরে 
ধীরে বাহিরে গমন করিল্ন । 

এ, 

সে রাত্রে কাহারও নিদ্রা হইল না । শীল 
রায় আহারাদির পব অস্বাগার হইতে সমস্ত 
অস্ত্র বাহির করিতে মাদেশ করিলেন। বন্দুক 
পাঁচ সাঁতট! ছিল, অধিক ছিল না। তখন 
লোকে বন্দুক লক্ষ্য করিতে ভাল জানিত না। 
বন্দুক পুরিতেও বিলম্ব হইত। নুলওয়ার, 
বর্ষা, সড়কি অনেক ছিল, সেইগুলী শাণিত 
হইল | দরঞ্জায় সড়কি চালাইবার জন্য বড় 
বড় ছিদ্র ছিল, বড় পেরেকের মা! দিষু! -সে 
গুলা বন্ধ ছিল। পেরেকের মাথা খুলিয়৷ 
ফেলিয়! ছিদ্রগুলা! পরিষ্কার করা হইল। 
বাড়ীর ছাদে স্থানে স্থানে রাশিকৃত ইট পাথর 
সঞ্চিত হইল, ছাদের উপব ছইতে স্ত্রীলোকের 
ডাকাতদিখকে ছুঁড়িয়। মারিবে। জানালার 


কণা 


| ১৪শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


সমস্ত লোহার গরাদ উত্তম রূপে পরীক্ষা! করিয়। 
দেখা হইস। পুদ্ধরিণী হইতে পাক তুলিয়া 
বাড়ীর চারিদিকে ঢালিয়া দেওয়া হইল, 
বাহাতে ডাকাতেরা পিছলিয়া পড়িয়া ঘায়। 
হাহার উপর ভাঙ্গা কাচ, পেরেক, বাব ল। 
কাটা ছড়াইয়া দেওয়া হইল। শীতল রায় 
গ্রামের লোকদিগকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন ডাকাতের সহিত লড়াই করিতে 
ভাহার] প্রস্তুত আছে কি না। যুবকেরা 
তংক্ষণাৎ সন্ত হইল। রঘু মাঝি তাহার 
(তন পুভ্র“ক লইয়া সেই রাতেই আসিতে চায়, 
ঘাতল রায় বুকে আপিতে নিষেধ করিলেন, 
ক$িলেন হা্টাব তিন পুন্র পব দিন আসিলেই 
5ই/ব। 

পর দিবদ প্রাতে জমিদারী হইতে অন্তান্ত 
লোক জন আসিয়' উপস্থিত হইল । মধান্কের 
পব গ্রাম হইতে বুবকগণ আপিয়! সমবেত 
হইতে লাগিল। তাচাদের হাতে লাঠি বর্ষ", 
সড়কি। শীতল রায়ের অস্থাগার হইতে 
মনেকে ঢাল ও তরবারি লইল। রঘু মাঝির 
তিন পুজ আসিল, সে নিজে শীতল রায়ের 
আদেশ মত কন্তার কাছে ঘরে রহিল। শীতল 
রায়ের বাড়ীতে অন্দর-মহুলের সমস্ত ছার- 
জানালা রুদ্ধ হইল। খিড়কীর দরঙ্ায় 
পঁচশ জন জোয়ান অস্ত্র গ্গইয়া পাহার! দিতে 
লাপিল। সন্ধার পর্ণ ডাকাতের! কোন্‌ পথ 
দিয়া আসে জানিবার অস্ত ছুই চারি জন 
লোক অগ্রসর হুইয়। এ দিক ও-দিক দেখিতে 
লাগিল । 

রাকরিস্ৃহীতে লাগিল। রাত্বি এগারটার 
সময় এক জন দৌড়িয় আসিয়! সম্ধাদ দিল 


দন্নাগণ জলপথে আসিতেছে । গ্রামের নীচে 


২য় সংখ্য। ] 


ঘাট হইতে কিছু দূরে তিন খানা বড় বড় 
ছিপ লাগিয়াছে। ডাকাতেরা ছিপ হইতে 
নামিবার উপক্রম করিতেছে শুনিয়া শীর্তল 
রায় রঘু মাঝির পুক্রদিগকে ডাকিয়া চুপি 
চুপি কি আদেশ করিলেন। তাহারা 
তৎক্ষণাৎ গ্রামের পথ ছাড়িয়া, বনে প্রবেশ 
করিয়া কোথায় চলিক্না গেল। 
৪ 

তিন খান! ছিপে সত্তর পচাত্তর জন দস্যু 
ছিল। কাপড় মালকৌচা করিয়া পর1, গায় 
জামা নাই। সকলের অঙ্গ তৈলাক্ত । কয়েক 
জনের চাতে বন্দুক, অবশিষ্ট লোকের কাছে 
লাঠি ও তলওয়ার। যে ছিপ প্রথমে ডাঙ্গায় 
লাগিল তাহাতে গঙ্গাধর বাবু বসিয়াছিল। 
সে লক্ষ দিয়া তীরে উঠিল। তাহার পশ্চাৎ 
আর সকলে নামিল। ছিপ আগ্লাইবার 
জন্য প্রতোক ছিপে ছুই জন করিয়া লোক 
রহিল। ডাকাতদের সঙ্গে মশাল ছিল, কয়েক 
জন মশাল জ্বালিল। তাহার পর তাহারা 
সারিবন্দি হইয়া গ্রামের অভিমুখে চলিল। 
আগে আগে ছুই জন ঘাটির পাক, তাহাদের 
হাতে শুধু এক গাছা ,করিয়া লম্বা লাঠি । 
গঞ্গাধর বাবু তাহাদের পল্চাতে ৷ 

শীতল রায়ের বাড়ীর নিকটে আপিয়া 
ডাকাতেরা রে রে রে রে করিয়া একটা 
বিকট গর্জন করিয়া উঠিল। ঘাটির পাইক 
ছুই জন তীর বেগে সশবে লাঠি ঘুরাইতে 
ঘ্ুরাইতে বাহিয় হইয়া গেল। এক জন বাড়ীর 


রাজ াধা ২ 
করিয়া 


গেল। 
ডাকাতেরা আসিল। ভিতর হইতে সদর 


মরজ! বন্ধ ছিল। দরজা্তুক্ষিবার জন্ত 


গঙ্গাধর বাবু 


১৩৩ 


ডাকাতর্দের কাছে কুড়ালি ছিল। কয়েক 
জন কুড়ালি লইয়া অগ্রসর হইল। এমন 
সময় সদর বাড়ীর ছাদের উপর হইতে গোটা 
কতক বন্দুকের আওয়াজ হইল। ডাকাতের! 
বড় একটা কেহ জখম হইল না, কিন্ত একটা 
গুলি একটা ডাকাতের হাতে লাগিল। 
তাহার হাত ভাঙ্গিয়া গিয়া তাহার হাতের 
তলওয়ার মাটীতে পড়িয়া গেল। এ লক্ষ্য 
শীতল রায়ের নিজের | দন্থ্য আহত হইয়াছে 
দেখিয়া তিনি পার্খস্থ ভৃত্যকে আবার বন্দুক 
পৃরিতে দিলেন। দশ্সারাঁও ছাদের অভিমুখে 
বন্দুক ছুড়িল, কিন্তু তাহারা ত কাহাকেও 
দেখিতে পাইতেছিল না, স্থৃতরাং কাহাকেও 
আহত করিতে পারিল না। 

ডাকাতেরা বাড়ী ঘেরাও করিল। ঘাটির 
ছুই জন পাইক তীরবেগে বাড়ীর সম্মুখে ও 
পশ্চাতে ঘুরিতে লাগিল। খিড়কীর দিকে 
শীতল রারের যে সকল লোক ছাঁড়াইয়াছিল 
তাহাদের কয়েক জন ঘাটি ডাকাতকে 
আক্রমণ করিবার চেষ্ঠা করিল, কিন্তু আহত 
হইয়। নিশ্চেষ্ট হইল। ডাকাতের লাঠি 
বিছ্বাৎবেগে ঘুরিতেছিল, লাঠি কিন্বা তরবারি 
তাঁহাদের অঙ্গ স্পর্শ করিতে পারিল না। 

বাড়ীর সদর দরজায় ও খিড়কীর দরজার 
সম্মুথে ডাকাতদের সঙ্গে শীতল রায়ের লোক- 
দিগের খুব লড়াই বাধিল। শীতল রায়ের 
পক্ষে ষ্ঠাভার নিজের লোক জন ও গ্রামের 
বলিষ্ঠ যুবকগণ। ডাকাত দলের সর্দার গঙ্গাধর 
বাবু সর্বত্র ডাকাতদিগকে চালনা করিতে- 
ছিল। তাহার তুল্য অস্ত্-কুশলী, ক্ষিপ্রহত্ত, 
লঘুগামী দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিল না। বন্দুকের 
আওয়াজ আর বড় শুনিতে পাঁওয়! ধাইতেছিল 
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না। ছুই দলের লোক মেশামিশি হওয়াতে 
শীতল রায় আর সাহদ করিয়া বন্দুক ছুড়িতে 
পারিতেছিলেন না। পাছে নিজের দলের 
কোন লোকের গায়ে গুলি লাগে। 

কিয় কাল যুদ্ধের পর শীতল রায়ের 
লোকের! সদর দরজার সম্মুখ হইতে হটিতে 
আরম্ভ করিল। অমন ডাকাতেরা জয় ধ্বনি 
করিয়া দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার উপক্রম 
করিল। শীতল রায়ের লোকেরা কিছু পশ্চাতে 
সরিয়া আলাহিদা হইয়া গেল। অমনি ছাদের 
উপর হইতে মুদল ধারে ডাকাতদের মাথায় 
ইটবৃষ্টি হইতে লাগিল, উপধুর্পরি বন্দুকের 
আওয়াজ হইল । 

গঙ্জাধর বাবু হাঁকিয়া কহিল, ““দরক্তা 
ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ কর। তাহার পর 
সকলকে থণ্ড খণ্ড করিয়া, বাড়ী লুঠ কবিয়া, 
বাড়ীতে আগুন ধরাইয় দিব 1 

দুম করিয়া বন্দুকের আওয়াজ হইল। 
গঙ্গাধর বাবুর পাশে এক জন ডাকাত ঘুরিয়া 
পড়িয়া! গেল, গুলি তাহার মাথায় লাগিক্সাঁছল। 
গঙ্গাধর লম্ফ দিয়া দরজার নীচে দীড়াইয়া, 
কুঠার হস্তে স্বয়ং দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলিতে 
প্রবৃত্ত হইল । 

এমন সময় পু্রিণীর পারব হইতে অনেক 
লোকের মিলিত কণ্ঠে গর্জন উখিত হইল । 
অস্ত্রধারী শতাধিক জোয়ান সিংহনাদ করিয়া 
বেগে দস্থাদিগের প্রতি ধাবিত “হইল। 
তাহাদের অগ্রণী শীতল রায়ের ছুই পুঞ্র; 
রঘু মাঝির তিন পুজও সেই সঙ্গে ছিল। 

শীতল রায়ের ষে লোকেরা সরিয়া গিয়াছিল 
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তাহারা এই দলের সহিত মিশিল । ছাদের 
উপর হইতে ইঞ্টক নিক্ষেপ বন্ধ হইয়া গেল। 
নৃষ্ভন দল আসিরা ভীম পরাক্রমের সহিত 
দন্যুদিগকে আক্রমণ করিল। সে আক্রমণ 
ডাকাতেরা অধিক ক্ষণ সহা করিতে না পারিয়া 
মশাল ও অস্ত্র ফেলয়৷ পলায়ন করিল। শীতল 
রায়ের লোকেরা গঙ্গাধর বাবুকে ধরিবার 
চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না, গঙ্গাধর 
অন্ধকারে পলায়ন করিল। 

যুদ্ধ শেষ হইবার কিছু পৃর্বেই রঘু মাঝির 
তিন পুত্র আরও ছুই তিন জন লোককে সঙ্গে 
করিয়া সরিয়া গিয়াছিল । 

৫ 

দন্থ্যর' পরাজিত হইয়1, বনের ভিতর দিয়া 
অন্ধকারে পলায়ন করিল। তাহাদের ইচ্ছা, 
গঙ্গাতীরে গিয়া! ছিপে উঠিয়। পলায়ন করিবে । 
শীতল রায়ের লোকের! জয়োল্লাস-ধবনি করিয়া 
পশ্চাদ্ধীবিত হইল । 

ওদিকে রঘু মাঝির তিন পুত্র কয়েকজন 
লোক সঙ্গে করিয়া যেখানে গঙ্গাতীরে দস্যু 
দিগের ছিপ বাঁধা ছিল, সেইখানে উপস্থিত 
হইল। যে কয়েকজন দস্থা ছিপ রক্ষা 
করিবার জন্ত নিযুক্ত ছিল, তাহার! আক্রান্ত 
হইয়া পলায়ন করিল। তখন রদু মাঝি 
পুত্রেরা ছিপ তিনখান! ফুটা করিয়া জলমগ্র 
করিল। দন্থ্যদিগের পলায়নের আর উপায় 
রহিল না । 

সেই অবধি সে অঞ্চল হইতে ডাকাতের 
ভয় দূর হইল। 

শ্ীনগেক্ট্রনাথ গুপ্ত । 


কালিদাসের কাল 


অবতরণিকা 


ধর্মপ্রাণ বৈরাগাময় ভারতে ধন্মকাহিনী বাতীত 
অন্তরূপ ইতিহাস .লেখার প্রথা পুর্ববকালে 
বড়ই বিরল ছিল। ধাম্মিক নায়কের ধম্ম- 
প্রাণতা-চিত্র সমুজ্জল করিবার জন্য অধাম্মিক 
প্রতিনায়কের চরিত্রও ধম্মকাহিনীতে স্থান, 
পাইয়াছে তাহার উদ্দেশ্ট 
প্রামাদিবং প্রবাভৃতবাৎ ন রাবণাদিবৎ।৮ 
সে কালে ভাঁরতবাসী অপবাবিস্ভাব অন্থশীলনে 
মহামহিমান্বিত হইলেও যতক্ষণ না ধর্দজগতে 
উচ্চস্থান অধিকার কবিতেন, যণঙক্ষণ না 
কাহার নরলীল! সমাজের ধার্মোন্ন্ধির জন্ত 
আদর্শভুত হইত, ততক্ষণ সেই লীলা বিবিধ 
ছন্দে শিষ্যপ্রশিষ্য দ্বারা বক্ষিত হইত না। 
কালিদাসাদি প্রতিভাশালী কবি হইলেও 
ধন্দ্জগতে উচ্চভূমি পান নাই বলিয়াই বোধ 
হয় তীহাদ্দের জীবনী গ্রন্থাকারে বচিত হয় 
নাই। আর যদি রূপ কোন গ্রন্থ হইয়াও 
থাকে তাহা এক্ষণে বিলুপ্ত । সুতরাং এক্ষণে 
স্তীহাদের জীবনী পাওয়া আমাদের পক্ষে 
অসম্ভব । তবে এই গাঢ অন্ধকণর মধ্যে 
পুরুষপরম্পরা-প্রবাহিত প্রবাদ যের্শ 
আমাদিগকে ক্ষীণালোক দেখাইতেছে। €সই 
আবহ্মানকাল-প্রবন্িতা জনশ্রুতি ভারতে 
পর্থরাবরই বিশ্বন্ত হইক্্যছে, কিন্তু পাশ্চাঁচা 
পণ্ডিতগণ প্রবাদ বিশ্বাস করিতে প্রস্তত 
নহেন। তাহারা বিশিষ্ট প্রমাণ চান্‌। 
প্রবাদকে উপেক্ষা করিয়া যুক্তিবলে কেবলমাত্র 
কালিদাসাদির কাল স্থির কাজ পাবিলই 
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বটে-কিস্ত 


তাহাদে কৃতিত্ প্রদ্শন হইল বিবেচনা 
কখিয়া তাহারা এ কাল সম্বন্ধে নানারূপ 
বাগৃবিতগ্ডাৰ অবতাবণা করিয়াছেন। 
মান্ষেপেখ বিষয় আমাদের দেশের অধিকাংশ 
প্রন্ন এত্ববিদগণ প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের ক্ষুপ্র- 
পথান্গুসবণে আপনাদিগকে ধন্গ মনে করেন। 
তাহারাও প্রতীটা পণ্ডিতগণের স্ায় স্বীয় স্ীয় 
মণ চালাইবাব জন্ট বাস্ত। এইরূপ বাগ- 
বিহগ্ডায় এ্রতিহামিক সতা পাওয়া যায় না। 
সেইজন্য আমবা পুব্ব হইতে কোন মত স্থির 
কবিয়া সেই মতেক পরিপোষণের জন্য 
তেত্বাভামকে ভেতৃরূপে উপস্থাপিত করিতে 
অভিলাধী নহি। যথার্থ ইতিহাসতত্বের 
অনুসন্ধিৎস্ুব যাহা কর্তবা তাহাই করিব। 
অগ্রে কালিদাসেব কালবিষয়ক প্রাচা-প্রতীচ্য- 
বাদখুলি সমালোচনা করিয়া পরে নিরপেক্ষ- 
ভাবে কালিদাসের কাল সম্বন্ধে যাহ! বলিবার 
বলিব। 
১। প্রবাদ 

কালিদাসের কাল সম্বন্ধে আমাদের দেশে 
প্রবাদ এই যে, তিনি বিক্রমাদিত্যের নবরত্বের 
একজন রতু। ধ বিক্রমার্দিতা শকগণকে 
জয় করিয়া হিন্দু"গৌরব সংবদ্ধিত করেন। 
তিনিই সংবংপ্রতিষ্ঠাতা। তাহার কালেই 
উজ্জক্পিনী যথার্থ উজ্জয্িনী হয়। এখনও 
পাস্থগণকে পাগার! সেই মহাকালের মন্দির, 
সেই বিক্রমাদিত্যের উজ্জ্য়িনীর ভগ্মাবশেষ, 
সেই ভর্ততরির গুহা দেখাইয়া থাকেন। 
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এখনও দ্বাত্রিংশংপুস্তলিকাদি গ্রস্থ মেই 
ভর্ভুহরি, সেট বিজ্রমাদিতোর অবদানের সাক্ষ্য 
দিতেছে। কাশ্নাব-রাজতরঙ্গিণা 
প্রভৃতিতে এঁ বিক্রমাদিতোর উল্লেখ পাওয়া 
বায়। এখনও প্রতিবংসর নুতন নূতন তাম্র- 
শাসন, শিলালিপি প্রড়তি বিক্রম-নংবদক্ক 
বক্ষে ধারণ করিয়া যেন বিক্রমাদিত্যের 
অস্তিত্বের পরিচয় দিবাব জন্ট ভূগর্ত হইতে 
উখ্খিত হইতেছে। স্তরাং এই প্রবাদমূলে 
যে, সতা নিহিত নাই তাহ অকুন্ঠিততাবে বলা 
যায় না। এই প্রবাদেব পরিপোষক প্রমাণও 
যে একেবাবে নাই তাহা নহে । উজ্জয়িনী ষে 
কালিদাসের কালে ভাবতের কণঠহার ছিল 
তাহ! মেঘদুতে উজ্জয়িনীব বর্খনা হইতে জানা 
যায়। রঘুবংশ, কুমারসম্ভব, অভিজ্ঞান শকুস্তল, 
বিক্রমোর্বশী ও মালবিকাগ্রিমিত্রে কাল্দাস 
প্রাচীনকালের ছবি দেখাইতে গিয়া তত্তং- 
কালোচিত ঘটনা! সন্গিবেশ করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন। সেই মনেই গ্রন্থে ম্ববালীন 
সমাজের চিত্র দেখাইতে তিনি তাদুশ এ্রসর 
পান নাই। কিস্তু মেঘদূতে তাহার সেই 


এখনও 


উজ্জয়িনীর বর্ণন। আবার এইরূপ £-- 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৪শ বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


প্রসর বথে্ আছে। তজ্জন্য মেঘদুতেই 
তাহার কালের চিত্র যত পরিস্ফুট পাওয়া 
যাইবে, অন্ত কোন গ্রন্থে তাহ! পাওয়। যাইবে 
না। মেঘদূতে তিনি উজ্জয়িনীর অবতারণা 
যে ভাবে করিয়াছেন তাহাতে উজ্জ়িনী 
তাহার বড়ই আদরের ধন ঘুঝায়। তাহার 
বিরহী যক্ষ মেঘকে উজ্জপ্নিনী যাইবার জন্ত 
এইরূপে অনুরোধ করিতেছেন .-_ 
বন্ত্রঃ পন্থা যদ্ঘপি ভবতঃ প্রস্থিতন্তোত্বরাশাং 
সৌধো সঙ্গ প্রণয়বিমুখো মাম্মভূরজ্জয়িন্তাঃ | 
বিছবান্দামস্ফুরিতচকিতৈস্তত্র পৌরাঙ্গনানাং 
লোলাপালৈর্ধদি ন রমনে লোচনৈর্বঞ্চিতোহলি ॥ 
পুর্বব মেঘ, ২৮ শ্নোক। 
(হে মেঘ!) বদিও তুমি উত্তর্দিকে 
প্রস্থিত ঝলিয়া ( উজ্জয়িনী যাইতে হইলে) 
তোমার ঠিক সোজা পথ হইবে না, তথাপি 
উজ্জয়িনীর সৌধনিচয়ের সহিত আলাপ করিয়া 
যাইও। সেই নগরের অঙ্গনাগণের সহজ 
চঞ্চল নয়ন (তোমার আগমনে) স্কুরিত 
বিজলী ছটায় যখন চকিত হইবে, যদ্দি সেই 
শোভ। না দেখ তোমার নয়নই বৃথ! । 


প্রাপ্যাবস্তীুদয়নকথাকোবিদগ্রামবৃদ্ধান্‌ 
পূর্বোদ্িষ্টামন্থুস র পুরীং শ্রীবিশালাং বিশালাম্‌। 
স্বললীভূতে স্ুচরিতফলে স্বগিণাৎ গাং গতানাং। 
শেষৈঃ পুণোঃ হৃতমিব দিবঃ কাস্তিমৎখগুমেকং ॥ ৩০ 
দীর্ঘীকুর্ববন্‌ পটু মদকলং কুজিতং সারসানাং। 
্রত্যুষেষু প্কুটিতকমলামোদমৈত্রীকবায়ঃ | 

যত্র স্ত্রীণাৎ হরতি ন্ুরতগ্লানিমঙ্গান্থকুলঃ 

শিপ্রাবাতঃ প্রিয়তম ইব প্রার্থনাচাটুকারঃ ॥ ৩১ 
্রালোদগীরৈরুপচিতবপুঃ কেশসংস্কারধূপৈ- 
ব্ধপ্রীত্যা ভবনশিখিভির্দর্তনৃত্যোপহ্থারঃ। 


২য় সংখ্যা | 


কালিদাসের কাল 


হম্েঘস্যাঃ কুহুমন্ুরভিঘধবখেদং নয়েখাঃ 

লক্ষ্মীং পশ্যন্‌ ললিতবনিতাপাদরাগান্কিতেু ॥ ৩২ 
তর্ত,: কণ্ঠচ্ছবিরিতি গণৈঃ সাদরং বীক্ষ্যমাণঃ 

পুণ্যং যাঁয়ান্ত্িভুবনগুবোৌরধাম চণ্তীশ্বরস্য। 

ধূতোদ্যানং কুবলয়রজোগন্ধিভিরী্ধবত্যা 
স্তোয়ক্রীড়ানিরতধুবতিঙ্নানতিজৈর্মরত্তিঃ ॥ ৩৩। 
অপ্যন্যস্মিন জলধরমহাকালমাসাদ্য কালে 

স্বাতব্যং তে নয়নবিষয়ং যাবদত্যেতি ভামুঃ | 

কুর্বন্‌ সন্ধ্যাবলিপটহ তাং শূলিন; শ্লাঘনীয়াম্‌ 
আমন্দ্রাণাং ফলমবিকলং লগ্দ্যসে গর্জিতান।ৎ ॥ ৩৪ ॥ 
পাদন্যাসৈঃ কণিতবশনান্তত্র লীলাবধুটি- 
রত্বাচ্ছায়াথচিতবলিভিশ্চামরৈ: ক্লাস্তহস্তাঃ | 
বেশ্যান্বত্তোনথপদনুথান্‌ প্রাপা বর্ষাগ্রবিন্দুন্‌ 
আমোক্ষ্যন্তে ত্বয়ি মধুকরশ্রেণীদীর্ঘান্‌ কটাক্ষান্‌ ॥ ৩৫ ॥ 
পশ্চাহুচ্চৈভূজিবন তরু২ মগুলেনাশ্ডিলীনঃ 

সান্ধাং তেজঃ গ্রতিনবজবাপুষ্পবন্ং দধানঃ | 
নৃত্যারস্তে হর পশুপতেরাদ্রনাগাজিনেচ্ছাং 
শাস্তোদ্বেগস্তিমিতনয়নং দৃষ্টভক্তিভ বিনা ॥ ৩৬ ॥ 


উজ্জয়্িনী অবস্তি প্রদেশের রাজধানী 
শিপ্রানদীতটে অবশ্থিত। তাহার ্রশ্বর্্য শ্রী 
অতুষ্গনীয় সুতরাং তাহাকে দেখিতে ভূপতিত 
স্বর্গথণ্ড বলিয়া বোধ হয়। তাহার সপ্তভূমি 
হম্্যরাজি কুম্ুমস্ুরভি ও ললিতবনিত- 
পাদাঙ্কিত। তথায় প্রতিভবনে শিখি ণৃত্য 
করিতেছে । ললমাগণের কেশ-সংস্কার- 
ধূপের ধূম বাতায়ন হইতে উত্তিতি হইতেছে। 
শিপ্রাৰক্ষে মদকল সাঁরসকুল ক্রীড়া করিতেছে। 
কমলিনী যেন হাসিতেছে। ম্বহুমম্দসমী রণ 
যেন তাহাদের সহিত খেলিয়া তাঁহাদের পরাগে 
নুগন্ধী হইল সারসগণের কুজন দীর্ঘাতৃত 
কক্িতেছে।: উজ্জপ্িনী কেবল বিলাসভভূমি 


নে, মহাপুণ্যেরও আয়তন। তগাক় ত্রিভূবন- 


গুরু মহাকাল অবস্থিত। দেবাদিদেবের 
আরত্রিক মহাসমারোছে হইয়া) থাকে, 
স্বয়ং মহাকাল তায় নৃত্য করেন 
ইত্যাদি । 


উজ্জঞয়িনী বর্ণনা দর্শনে মনে হয় যে, 
কালিদাসের কালে উজ্জয়িনীর শ্টায় ভাবতে 
আর দ্বিতীয় নগরী [ছল না। যদিও 
রামাঘ়ণে অবস্তি প্রদেশের অস্তিত্ব সম্বকে 
কোন পরিচয় পাওয়া যাঁয় না, তথাপি রামের 
পিতামন্ী ইন্দুমতীর শ্বয়স্বারে কালিদাস 
অবস্তিনাথকে তথায় আনিম্াছেন ও স্থনন্গার 
মুখে তাহার এইন্ধপ পরিচয় দিপ্লাছেন । 


বঙ্গদর্শন 


[ ১৪শ বধ, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ 


নবন্িনাথোহয়মুদগ্রবাহবিশালবক্ষান্তঈবুত্তমধ্যঃ | 

আরোপা চক্রদ্রমমঞ্চতেজাত্মষ্ট্রেব যক্্রোল্পিথিত বিভাতি ॥ 5২ 

অন্য প্রয়াণেঘসমগ্রশক্তেরগ্রেসরৈর্বাজিভিরুখিতানি। 

কুর্বন্তি সামস্তশিখানণীনাং প্রভা প্ররোহান্তময়ং রজাংসি ॥ ৩ 

অসৌ মহাকালনিকেতনস্য বসন্নদূরে কিল চন্দ্রমৌলেঃ। 
তমিস্্পক্ষেপি সহ প্রিয়াভিজোতনাবতোনির্বিশতি প্রদোষান্‌ ॥ ৩৪ 


'অনেন যুনা সহ পার্থিবেন ব্তোক ! 


কচ্চিযমনসো রুচিন্তে। 


শিশ্রাতরঙ্গানিলকম্পিতাস্ত বিহর্ভ মুগ্টানপরম্পরান্থ ॥ ৩৫ 
তন্মিন্নভিদ্যোতিত বন্ধুপদ্ধে গ্রতা পসংশোধিত শক্রুপক্কে | 
ববন্ধ নৌন্তমসৌকুমার্মা কুমুদ্ধতা ভান্তমতীব ভাবং ॥ ৩৬ ॥ 


এই মভাবাহু, বিশালবক্ষা, গীণমধা 
অনস্তিনাথ যেন বিশ্বকর্মী কর্কক শাণোলিখিহ 
উষ্ণজতেজোময় হুর্মোর শ্তায় দেদীপামান। সমগ্র 
শত্তি এই নুপতির যুদ্ধপ্রয়াণে অশ্বখুরোখি 5 
ধুলি সামস্তরাজবর্গের শিখান্তিত মণিনিচয়েব 
জোতি মলিন করে| ইনি মহাকাল-নিকেতন 
চন্দ্রমৌলির নিকটে বাস করেন বলিয়া 
রুষ্ঃপক্ষেও প্রিয়াগণের সহিত জ্যাৎন্গাময়ী 
রজনী উপভোগ করেন। অয়ি বামরস্তোকু । 
'এই যুবক পৃথিবীপতির সহিত শিপ্রাতরঙ্গানিল- 
ফাম্পত উপবনে বিহার করিবার সাধ হয় 
কি? ইনু শুনিয়াও কুমুদ্ধতী যেরূপ ভানুর 
প্রতি রত হন না, সেইরূপ ন্তৎপল্মবিকাঁশক 
শক্রুপন্কশৌষক সেই নৃপতির প্রতি অত্যন্ত 
স্থকুমারী সেই রাজনন্দিনী রত হইলেন না। 

এই বর্ণনা হইতে উজ্জয়িনীব প্রতি 
কালিঙ্নাসের পক্ষপাতিত্ব বুঝায় বটে; উজ্জয়িনী 
পতি তাহার উপজীব্য বলিয়াও বোধ হয় বটে, 
তথাপি ইহ হইতে ত/হার কাল নির্ণয় হয় ন!। 
উল্জয়িনী নাম মহাভারতে নাই, কিন্তু পাণিনিতে 


রঘুবংশে ৭ম সর্গে 


পাওয়া যাঁয়। স্ুতরাঁৎ উজ্জয়িনী অন্বান সার্দ 
ছিসহত্র বৎসর পূর্বে ছিল বুঝায়। ইহার 
এগ্রাদর স-বত্প্রচলনেন পুর্বে যে হইয়াছে 
ভাহাও মৃচ্ছকটিকাদি গ্রন্থ হইতে বোধ হয়। 
জোন্তিব্বিদাভরণে বিক্রমাদিত্যের সভায় ইহার 
গৌরখ-নদ্ধির পরিচয় পাই। আবার 
যশোধর্মা নুপতির বিজয়ন্তস্ত হইতে জানিতে 
পারি যে, খৃষ্টায় ষষ্ঠ শতাব্দীতেও উজ্জয়িনীর 
মুখ উজ্জল হইয়াছিল । যশোধন্দ বিক্রমাদিত্য 
৫৪০ খ্ৃষ্টান্দে করুর যুদ্ধ প্রবলপরাক্রাস্ত 
হণরাজ নঠিরকুলের গর্বা ণর্ব করিয়াছিংলেন। 
তাহার সাম্বাজা পুর্বে লোৌহিত্য, দক্ষিণে মহেন্দ্র 
পর্বত, উত্তরে হিমাচল ও পশ্চিমে সাগর 
পর্ষাস্ত বিস্তৃত ছিল। স্ুতরাৎ কোন কোন 
পণ্ডিত কালিদাসকে যশোধর্ম্মের সভাসদ্‌ 
বলিয়া ষ্ঠ শততান্ষীর কবি স্থির করিয়াছেন। 
আবার কেহ বা গ্রপ্তবংশীয় সমুস্্গ্ুপ্তের কেহ 
বা কুমারগুপ্তের আশ্রয়শীয় বলিয়া নির্দেশ 
করেন। স্থতরাং কেবল উজ্জন্দিনীর উন্নতিয় 
সহিত কালিদাসের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ স্থাপিত 


হয সংখ্যা | 
হইলেও তন্বারা কাহার কাল নির্ণয় 
হয় না। 


২। জ্যোতিধ্বিদাওরণ 
গ্রবাদের পরিপোষক প্রমাণের মদে। 
জোতিব্বি্দাভরণই প্রধান । ইহা কালিদাসের 
নামে প্রচলিত, কলিষুগের ৩০১৮ অন্দে অর্থাৎ 
খৃষ্টজন্মের ৩৩ বৎসর পূর্বে লিখিত বলিয়া 
প্রকাশ। ইহা মহাকবি কাল্দাসের কৃতি 
হইলে তাহার ও ত্াহাব উপজীবা 
বিক্রমাদিতোর কাল নির্ণয়ে কোন গোল 
থাকে না। প্রধানতঃ জ্যোতিঃশাসন্ত্রের গ্রন্থ 
হইলেও ইহাতে বিক্রমাদিতোর ও তাভান 
নবরত্বের পরিচয় আছে । কিন্তু এই পুন্তাকব 

প্রামাণিকতা' সর্ববাঁদিসম্মত নভে । 
অন্মদ্দেশীয যণার্থ হস্কৃতাভিজ্ঞ 
পাঁগুতগণ ইহাকে প্রামাণিক বলিয়! স্বীকাব 
করেন। কালিদাসের কাব্য এবং নাটকে 
জ্যোতিষতত্বেব উল্লেখও পাওয়া যায়। তদৃষ্টে 
জ্যোতির্বিদাভরণের ন্যায় গ্রন্থ লেখা 
কালিদাসের পক্ষে সম্ভব বলিয়! অশ্মদ্দেশের 
পণ্তিতমণ্ডুলীর মত, কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
কার্‌ন্‌ সাছেব জ্যোতির্ব্বিদাভরণকে জাল 
পুথি বলেন। বোদ্বায়ের প্রত্বকম ভৌদাক্তির ও 
সেই মত। নবা প্রাচা পণ্ডিতগণও তাই 
জ্যোতির্কর্দাভরণকে প্রামাণিক বলিয়! স্বীকার 
করেন» না। ডাক্তার করনের সংশয়ের 
প্রধান কারণ এই যে, কাঁলিদাসের মহিত 
বরাহমিহিরকে জোতির্বিদাতরপে একনুে 
গ্রথিত করা হইয়াছে । বিক্রমাদিত্যের 
'নবরত্ব সম্বন্ধে আমাদের দেশে যে প্রবাদ 
সাহা জ্যোভির্কি্দাঁভরণের নিয্মলিখিত শ্লোকের 

উপর প্রতিষ্টিত বলিয়া বোধ হয়। 


কালিদাসের কাল 


৯৩০) 


ধ্বস্তরি-ক্ষপণকাষরসিংহ-শস্ু- 

বেতাল দট্র-ঘট কর্পর-কালিদাসাঠ। 

থাতো ববাহমিডিরো নৃপতেঃ সভায়াং 

রত্থানি বৈ বররুচির্নব বিক্রুমস্য ॥ 

বুঙ্ধগয়ার মন্দিবে যে শিলালেখ পাওয়া 
গিয়াছে তাঙাতেও নবরত্বের উল্লেখ আছে। 
আপ্যাপক কার্ন্‌ সাহেব তর্ক করেন বে, খাত 
ববাভমিহির বুহত্স-ঠিতা ও পঞ্চনিদ্ধান্তিক1 
কার ববাহমিঠিব ভিন্ন আর অন্ত বাক্তি 
পঞ্চসদ্বান্তিকাকার 
[বামক সিদ্ধান্ত মতে অতর্গণ্গণনার প্রণালী 
পাধিটয়ে লিখিরাছেন যে, শকাবা ৪২৭ বংসর 
বিয়োগ কবিতে চইবে। সুতরা পধ্চসন্ধাস্তিক'- 
কার ৪১৭ শকেব পূর্ববর্তী হইতে পারেন 
না। অন্যান্য নিদর্শন হইতেও কাবন্‌ সাহেব 


5ই75 পারেন না। 


ব্ধাভমিঠিবক ঘৃষ্ঠ শতান্দীর জ্োতিষী 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জ্যোতির্ব্বিদা- 
ভরণ যখন বরাহ্মিভিরকে কালিদাসের 


সমকালীন করিয়াছে, তথন তাহা নিশ্চয় জাল 
পুগি। অপ্যাপকবরের এই যুক্তি সমীচিন 
বলিতে পারা যায় না। তাহার হেতুর প্রথম অংশ 
অর্থাং পঞ্চনিদ্ধাস্তিকাকার বরাভমিহির ভিন্গ 
আর কোন খাত বরাহ-মিহির ষ্ঠ শতাব্দীর 
পৃব্র ছিলেন না এই অংশ সতা নহে । পরে 
আমরা “দথাহয়াছি যে, পঞ্চসিদ্ধীস্তিকাকার 
বরাহ-মিভিরের পূর্ববত্তী আরও ছুইজন বরা- 
মিহিরের স্পষ্ট উল্লেখ পাওয়া যায়। তাহাদেরও 
পূর্ববর্তী প্রথম সবৎ শতান্দীতে তৃতীয় বরাহ- 
মিহির থাক] অসস্তব নহে। সুতরাং কাজিদাস 
ও বরাহমিহিরকে একত্রে সঙ্গিবিষ্ট করিয়াছে 
বলিয়াই জ্যোতির্কিদাভরণ অপ্রামাণিক হইতে 
পারে না। বোম্বাই প্রদেশের ডাক্তার 


১১০ 


ভৌদাজী জ্যোতির্কিদাভরণের  বীতি 
পর্যযালোচনা করিয়া বলেন যে, উহার স্থানে 
স্থানে এমন যতিভঙ্গ আছ ও এমন শ্লোক 
আছে যাহ! কালিদাসের হ্টায় কবিব বচন 
হইতেই পারে না। তদুত্তবে বল' যাইতে 
পারে যে, রীতি লইয়া শুর্ক করা কেবল বিষ্া 
প্রকাশ মাত্র। একই লেখনের বি্যিয়ভদে 
রীতিভেদ দেখা ঘযায়। জ্গোতির্ব্িদাভবণে 
কাবিদাপ দ্যোতিঃশাস্োপাযাগী লিথন- প্রণালী 
অবলঘ্ঘন করিয়াছেন ও কাব্যে কাব্যাপযোগী 
বৈদর্ভা রীতির আশ্রয় লইয়াছেন। সুুঙবাং 
রীতি হইতে কোন সিদ্ধাজ্ত স্কিব কৰা স্লকঠিন। 
তবে যখন জ্যোতির্ববিদাভরণ সম্বন্ধে মতভেদ, 
তথন তাহার উপর নির্ভর কনাঁ9 স্ম্যকৃ 
যুক্তিযুক্ত নে । 
৩। ভোজ প্রবণ 

ভোজ প্রবন্ধে কাপিদাসেব উল্লেখ আছে। 
ইহাতে কালিদাস ভবভূতি বাণভষ্ট প্রভৃতি 
ভিন্ন ভিন্ন সমায়ব করিদগকে একতে মিদ্ধুল 
রাজাব পুত্র পাপানগধীব তোঙ্জবাজন 
সভাসদ খলায় প্রাা ও প্রতীচা "গিতগণ 
এই গ্রস্থকেও জাত পুস্তক বনিয়া স্থির 
করিয়াছেন। তোজ-প্রধনদ্ধব নায়ক 
ভোজনাজ যে থুষ্টীয় ১১শ শতাব্দীব বৃপতি 


বঙ্গদর্শন 
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তদ্দিষয়ে নবাঁশিষ্কত তদীয় দান-পত্রাদি হইতে 
আর কোন সংশয় থাকিতে পারে না। 
বাণভট্ট যে কানাকুজের হর্ধবর্ধনের 
সভাসদ্‌ ইহা তাহার হর্ষ চরিতাদিতে প্রকাশ, 
স্থুতরাং বাণ খুষ্টায় ৭ম শতাব্ীর লোক; 
আমাদের কালিদাস যে বাণভট্রের পূর্ববর্তী 
তাভা বাণ১ট্ট স্বয়ং হর্ষ-চরিতে স্বীকার করিয়া- 
ছেন। অতএব যে পুস্তকে বাপ ও কালিদাস 
ও ভোজ বাজাকে সমকালীন করা ছয় সে 
পুস্তক বিশ্বাসঘোগ্য নহে ইহ1 যৌক্তিক কথা । 
কিন্তু এ বিষয়েও ইহা বিবেচা যে ভোজ 
প্রবন্ধের বাণ কাদগ্ববীব বাণ কি না, ভোজ 
প্রবন্ধের কালিদান শকুস্তলাদির কালিদাস 
কি না। বল্লাল মিশ্র স্বীয় পুস্তকে কোথাও 
এপ কথা প্রকাশ করেন নাই। 
তাহাব উল্লিখিত কালিদাস আমাদের কাঁলি- 
দাস নাহ, পরস্ত তিনি ১১শ শতাব্দীর অন্ত 
কালিদান বলিল সব গোল মিটিয়া যায়। 
ভোজ প্রবন্ধও জাল পুন্তক হয় না, 
আমাদদেব কালিদাস ১১শ শতাব্দীতে আমেন 
যা হউক ভোজ-গ্রবন্ধা হইতে 
আমানদব কালিদাসের কাল স্থির ক্র ধাইতে 
পারে না। 


না । 


শীহরিচরণ গঙ্গোপাধ্যায় | 


নব বধ 


উষার কণকরাগে রঞ্জিত পুরবে 
ধুসর গগন, 

কোকিলের উচ্ছসিত মাঙ্গলিক গীতে 
ধ্বনিত কানন ; 

সমীর বুলায় ধীরে ধরণীর দেহে 
পুলক-পরশ, 

সমাগত শুভক্ষণে নৃতন অতিথি__ 
নূতন বরষ। 


উঠ, আজি দেখ চেয়ে-নৃতন প্রভাতে 
নূতন উত্সব, 

রাখ স্বর! পুরদ্বারে পুর্ণকুস্ত'পরে 
নবীন পল্লব ; 

আন ধান্য দুর্ববা নব গন্ধ পুষ্পরাজি - 
করি আহরণ, 

বাজাও মঙ্গল শঙ্গ-_লহ অতিথিরে 
করিয়া বরণ । 

৩) 

হে অতিথি, হে দেবতা _-সৌম্য-দরশল, 
এস তবে ঘরে,_ 

জানি না, এসেছ লয়ে কি মহাবারতা 
মানবের তরে ! 

বর্ষে বর্ষে বা দিয়েছ--গুধু তাই লয়ে 
এসেছ কি আজি 

ওগো বন্ধু পুরাতন-_ বর্-অবসানে 
নব বেশে সার্জি ! 
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8 
আজি বর্ম-প্রভাতের এই হর্ম-গান-- 


সোণার স্বপন, 

পত্র-পুষ্পমুকূলের শোভা অভিনব-_ 
সৌরভ এমন, 

নব সরে বাধা আজি এই সুমধুর 
বীণাব ঝঙ্কার-_ 

দিনান্তরে এর কোন স্মৃতিঅবশেষ 
রহিবে কি আর 

৫ 

রহিবে জীবনপথে সেই পুরাতিন 
বাঁধাবিদ্ব শত, দি” 

পদে পদে ঘ্বণাদ্েষ-স্বার্থের সংঘাত 
বিরোধ সতত । 

কে মিটাবে চিরতৃষা_অতল-উত্থিত 
স্থধাধারা দানে! 

ক্রি মানবেৰ হিয়া আছে নৃতনের 
চাহি' পথ পাঁনে। 

৬ 

স্বাগত অতিথি ; সেই মহা নূতনের 
অগ্রগামী দূত 

এমনি আসিয়া কত যাইবে আবার 
বরষ অযুত। 

একদা! সে নববর্ষ আনিবে ধরায় 
প্রেমের প্লাবন 

অতীতের নব দেহে দিবে সঞ্চারিয়া 
নূতন জীবন । 

শ্বীরমণীমোছন ঘোষ । 


শরি্টার্র_কে, সি, চক্রবর্তী, গিরিশ প্রিপ্টিং ওয়ার্কস্‌, ৫২ মং শ্র্কি়া দ্র, কলিকাচ্ছ]। 


